所謂“國無恒強，亦無恒弱”，任何一個國家都有輝煌之時，亦有落魄之際，古今中外概不例外，區別在于強與弱持續的時間長短罷了。有底蘊的國家，往往弱的時間短強的時間長，無底蘊的國家，往往弱的時間長強的時間短。
春秋戰國之際，齊國最強的二個時期，分別位于春秋初期與戰國中期：春秋之初齊桓公稱霸，號令諸侯風光無比；戰國中期齊國孫臏兩次擊敗戰國第一霸魏國，終結了魏國霸權。其他時間，齊國偶爾能與其他大國扳扳手腕，但多數時間里卻是淪為二流國度。
作為東方大國，齊國坐擁魚鹽之利，絲綢之利，海貿之利.......史書記載是“天下之商賈歸齊若流水”，“齊冠帶衣履天下”，可謂國富人多。從軍事角度來看，人多有錢很容易強國，因而齊國一直擁有成為霸主的潛質，最不濟也只會比霸主國略弱罷了，但為何齊國多數時間都淪為了二流？
齊國淪為二流的原因很多，本文重點從孫武離齊奔吳的角度解讀。春秋戰國時代，君擇臣、臣擇君，良禽擇木而棲，效力他國并不讓人驚奇，但仔細再看就會發現，絕大多數效力他國之人，都是一些小國或弱國人才，商鞅吳起是衛國人，張儀是衰落的魏國人，鮮有大國人才流向其他國家的，大國人才流向他國往往都是因為政治斗爭失敗。因此，孫武離齊奔吳就顯得極不尋常，而背后原因就與齊國的國情息息相關。
孫武是衛國衛武公的后代，而衛武公后代是衛國世卿，至孫林父時更是一手遮天。公元前547年衛國爆發內亂，衛武公后代孫林父慘遭驅逐，孫林父的一個兒子孫襄被殺，另一個兒子孫嘉恰好出使齊國，因此孫武大概就是孫嘉在齊國生下的兒子。
也就是說，孫武是小國衰亡的豪族的后代，在齊國這個東方大國，孫武自然不會有太高的地位，按照春秋貴族“天子、諸侯、卿、大夫、士”的等級，孫武估計只是一個“士”，是最低等級的貴族。孫武來到吳國之后，吳王闔閭對孫武有過一番羞辱，漫不經心地看完孫子十三篇，并未直接錄用，而是讓孫武操練宮女以證明自身能力。司馬遷的這段記載，說明孫武貴族等級的確不高，如果孫武有伍子胥一樣的大貴族身份，闔閭還會如此對待孫武嗎？
春秋晚期，中國還處于“王侯將相真有種”的時代，在等級森嚴的齊國，孫武想要建功立業、重振家族，從“士”爬到“卿”，基本上屬于天方夜譚。筆者插一句，不能以“懷才不遇”來臆測孫武的遭遇，因為當時屬于龍生龍、鳳生鳳、鼠生鼠，官職與貴族等級往往相匹配，能力再強野心再大，也不可能“朝為田舍郎，暮登天子堂”，這是時代的原因，與有沒有才無關。而且，人家貴族幾輩子的努力，怎么可能比不過破落戶，讓孫武這樣的寒門小貴族一躍而上？
因此，孫武離齊奔吳的第一個原因，不會是什么懷才不遇，而是在等級制度極為穩固的齊國無法發家。如果說晉國、秦國、楚國等大國，因為常年爭霸戰爭不斷，還可能給才華橫溢的寒門小貴族快速上升機會的話，齊國就幾乎不太可能，因為齊國位于山東，國家富庶生活優越，四周沒有什么大國威脅，自姜子牙建國以來一直比較穩定，數百年下來貴族體系更是穩固，孫武幾乎沒有什么機會，想要建功立業最好是離開齊國。由于孫武祖父孫林父與秦國、楚國關系不好，因此孫武想要建功立業，最佳的國家就是不太重視周禮的蠻夷吳國。
齊國嚴重的階層固化，是孫武離齊入吳的重要原因，但并不是最致命的原因，最致命的原因在于《孫子兵法》。如今看來，《孫子兵法》是一本經典兵書，軍事史上的一座難以逾越的豐碑，但在當時齊國看來，這可能是一本惑亂人心的“妖書”，因為《孫子兵法》與齊國信奉的軍事思想格格不入。
春秋時期，列國打仗都有一套規矩，兩軍要堂堂正正地在共同認可的時間、在雙方共同認可的戰場上對戰，不能偷襲、不能突襲、不能截糧道、不能不宣而戰........史書上有不少讓現代人讀來噴飯的記載，網上相關文章很多，筆者就不再贅述了。
春秋軍禮制度可能始于何人呢？相傳，姜子牙寫了一部書叫《司馬法》，后來成為春秋戰爭禮儀的規范，也有說是歷代“司馬”（國防部長角色）在姜子牙的基礎上匯編而成，但大約在戰國初期，《司馬法》部分就已經失傳，所以戰國齊威王“使大夫追論古者《司馬兵法》”。
《司馬法》究竟是什么內容，與《孫子兵法》有何區別，如今已經無法對比。但與孫武同時代的一位齊國司馬田穰苴（又稱司馬穰苴），他的軍事思想與孫武的確差別很大。田穰苴是齊國田氏之人，就是田氏代齊的田氏，齊景公時代的司馬，年齡上應該比孫武大一個輩分。
由于《司馬法》大部分已經失傳，于是齊國就把司馬穰苴的著作也附在其中，編成《司馬穰苴兵法》。因此，《司馬穰苴兵法》既包括有古代《司馬法》的內容，又有司馬穰苴對《司馬法》的詮釋和自己的著作。也就是說，如今見到的《司馬法》殘篇，應該既包括司馬穰苴的軍事見解，又有姜子牙與歷代司馬的思想，而通過《司馬法》，可以一窺當時齊國的戰爭觀。
《司馬法》的戰爭觀是八個字，即“以仁為本，以義治之”。在這一戰爭觀的基礎上，包含三個核心觀點：一是“殺人而安人，殺之可也”，二是“攻其國，愛其民，攻之可也”，三是“以戰止戰，戰之可也”。因此，農忙時不戰，疫病時不戰，國喪時不戰，災荒時不戰，戰場上不傷老弱病殘等。
《孫子兵法》的戰爭觀是五個字，即“兵者，詭道也”，徹底推翻了春秋軍禮制度，直指戰爭是一場為了勝利而不擇手段的游戲，鼓吹為將者“廉潔可辱，愛民可煩”，率軍攻略別國，要“侵掠如火”，戰爭觀幾乎與《司馬法》截然相反。
也就是說，孫武的軍事思想與齊國格格不入，至少短時間內難以被齊國接受，因此只能離開齊國。相比于齊國的階層固化，孫武與齊國的兵法思想不相容，應該才是孫武離開齊國投奔吳國的最關鍵原因。
春秋中期，“兵戰詭道”已經出現，《孫子兵法》的詭道思想就源于城濮之戰，但當時整體氛圍還是遵循春秋軍禮制。隨著戰爭越發頻繁，規模逐漸升級，尤其秦國、楚國用兵經常不擇手段，于是到孫武時期軍事上的陰謀詭計在一定程度上已經盛行，卻并未達到“兵者，詭道也”的地步，戰爭普遍成為不擇手段的游戲是在戰國時期。可見，孫武兵法思想是引領了時代的洪流，而齊國卻還抱殘守缺。
孫武去世之后不久，齊國與吳國爆發一場戰爭，最終用十萬大軍的代價，證實了齊國的軍事思想應該非常落后，還沒有認識到戰爭思想已經轉變。
公元前484年，吳國夫差率軍北上爭霸，曾與齊國爆發過“艾陵之戰”，雙方各用車千乘，各號稱十萬人馬，史書一筆帶過記載極簡，《左傳》記載的結果是吳國全殲十萬齊軍，“甲戎，戰于艾陵。展如敗高子、國子敗胥門巢。王卒助之，大敗齊師。獲國書、公孫夏、閭丘明、首三千，以獻于公”，其中國書是齊軍統帥，公孫夏應該是齊王后代，連統帥都被吳國俘虜了。
勝負乃兵家常事，這一點不足為奇，但問題在于吳國全殲齊國十萬兵馬，這就讓人詫異了。如果按照春秋軍禮對戰，怎么都不太可能被全殲十萬，而吳國干凈利落的全殲十萬齊軍，只能說明吳國踐行“兵者，詭道也”，齊國還沒能轉變思想，一方不擇手段，一方抱殘守缺，被全殲十萬兵馬也就不奇怪了。
綜上可見，從孫武離開齊國投奔吳國來看，齊國之所以多數時間淪為二流國家，一方面是階層固化，當然這也是春秋較為普遍現象，齊國更為突出一些，另一方面是齊國的軍事思想落伍了，即便后來孫臏幫助擊敗戰國第一霸魏國，但很快齊國又沒落了。其實，縱觀整個春秋戰國，除了孫武與孫臏，勉強算一個匡章之外，齊國也沒有什么過于驚艷、戰績驚人的軍事家。
戰爭，本來目的就是為了取勝，老實地奉行春秋軍禮這一套，國家自然難以強大。與之相反，春秋吳國、越國、秦國，比齊國窮比齊國人少，但軍事實力卻超過齊國，其中一個關鍵原因就在于這三國打仗很不“規矩”。
