用醫(yī)生的方法讀唐詩(shī)，我們會(huì)有什么不一樣的發(fā)現(xiàn)？看看本文就知道了！
文：季得我
來(lái)源：醫(yī)學(xué)界風(fēng)濕免疫頻道
一
如果不是讀唐詩(shī)，而是用醫(yī)生的方法，視觸叩聽(tīng)一下，會(huì)發(fā)現(xiàn)五萬(wàn)首唐詩(shī)里，有好多的“病癥”，唐朝近三千位詩(shī)人中，有好多位病人。此時(shí)，醫(yī)生們或許會(huì)情難自禁，習(xí)慣性地開(kāi)化驗(yàn)單或是處方藥物。管你是詩(shī)家的仙圣佛豪，別拽了，先看病！
有人說(shuō)是不是太夸張了？一點(diǎn)也不夸張，舉個(gè)例子，曾經(jīng)被戲謔的“杜甫很忙”的老杜，在他數(shù)篇詩(shī)歌里，都提到他的病癥是“糖尿病”：
飄零仍百里，
消渴已三年。
基本把病史陳述清楚了。在這里，“三”有可能不是虛指。而老杜去世前一年，糖尿病并發(fā)癥均已呈現(xiàn)：“右臂偏枯半耳聾”，“老年花似霧中看”——糖尿病性耳聾、糖尿病性眼病。雖然他沒(méi)有被世間瘡痍與流離病痛擊倒，化艱難苦恨為詩(shī)歌中的沉郁頓挫，能夠終成詩(shī)史圣哲。但如果有醫(yī)生穿越，帶些二甲雙胍或者胰島素，也許老杜還能寫出更多偉大的詩(shī)篇。
還有李賀。雖然“病因未明”，但病癥明顯。比如他曾自述：
歸來(lái)骨薄面無(wú)膏，
疫氣沖頭鬢莖少。
從大李“秋墳鬼唱”、“鬼燈如漆”類似的鬼氣森森的詩(shī)句看，其二十七年的年輕生命，必定是飽受病痛，死亡的陰影總在眼前，以至于千載之后，我們讀其詩(shī)文，仍能感受到一個(gè)病人靈魂深處的痛楚。
還有很多詩(shī)人，把自己的病痛留給后人。比如患者白樂(lè)天自述“頭痛牙疼三日臥”，劉禹錫先生說(shuō)自己眼病“看朱漸成碧，羞日不禁風(fēng)”……導(dǎo)診護(hù)士都忍不住大喊，你去口腔科、你去眼科！
那如果用流行病學(xué)的方法審視唐詩(shī)，究竟是哪幾種癥狀發(fā)病率最高、最為棘手、也最驚心動(dòng)人？我認(rèn)為是如下三種。它們是唐詩(shī)中的超級(jí)流行病，如果不患一次病，還真不好意思說(shuō)自己是個(gè)詩(shī)人呢。
二
按通例，先說(shuō)第三名。這個(gè)病癥就是“消瘦”。
瘦是詩(shī)詞中古已有之的著名癥狀。被劉勰的稱為為“五言之冠冕”的《古詩(shī)十九首》中就有：“行行重行行，與君生別離。……相去日已遠(yuǎn)，衣帶日已緩”。
而我們熟知此種病癥，大概源于宋詞，特別是愛(ài)情詞，頗有幾個(gè)大V，寫下傳頌千年的詞句。比如，陸游的“春如舊，人空瘦”，柳七的“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”，現(xiàn)在讀來(lái)，仍然動(dòng)人心魄。正如現(xiàn)代詩(shī)人席慕蓉所言，也許他們都有“令人日漸消瘦的心事”吧！
情情愛(ài)愛(ài)中，無(wú)論是生離的相思、離異的痛苦、還是死別的悲愴，都直接導(dǎo)致精神恍惚、厭食厭世，瘦是必然的。這就像娛樂(lè)圈女星們，分手后離婚后，照片立刻形銷骨立，達(dá)到了才女李清照“人比黃花瘦”的程度。
但唐詩(shī)中，消瘦這個(gè)病癥，更為現(xiàn)實(shí)，很多是源于貧病衰老。讀來(lái)讓人倍感沉痛。
還說(shuō)老杜。首先是他自己的消瘦，也許是糖尿病所致吧，他說(shuō)自己是“肉瘦怯豺狼”，“我瘦書不成”。但其實(shí)不止是他自己，他全家皆瘦，他老婆是“瘦妻”，子女估計(jì)也是營(yíng)養(yǎng)跟不上，“荒歲兒女瘦”。
但老杜是個(gè)多情的人，他自己勤奮做詩(shī)，下筆通神，還要掛念他的一干詩(shī)友。他想念李白、想念岑參，想的“生別常惻惻”“思君令人瘦”。但如果按照大仙兒李白的說(shuō)法，杜老弟消瘦主要是作詩(shī)辛苦所致：“借問(wèn)別來(lái)太瘦生，總為從前作詩(shī)苦”。
瘦當(dāng)然可憐，但衰老的瘦則更可憐。劉禹錫則說(shuō)：身瘦帶頻減，發(fā)稀冠自偏。而懷才不遇，也會(huì)讓人惋惜，如李商隱的“天官補(bǔ)吏府中趨，玉骨瘦來(lái)無(wú)一把”，估計(jì)瘦弱的已經(jīng)達(dá)到A4腰的程度。
當(dāng)然唐詩(shī)中，也有情愛(ài)相關(guān)的消瘦。比如元稹，這個(gè)寫出過(guò)“曾經(jīng)滄海難為水”，在他的《鶯鶯傳》中，寫了一段自己始亂終棄的故事，主人公小崔——不是崔永元——是崔鶯鶯（真名崔雙文），在被張生拋棄后，“自從消瘦減容光，萬(wàn)轉(zhuǎn)千回懶下床”，看的人可憐可嘆。
當(dāng)然，唐朝也有多情種子，小李李商隱就是一位（叫“小李”的總是多情，你沒(méi)見(jiàn)美國(guó)奧斯卡影帝小李有56個(gè)前女友嗎）。
話說(shuō)小李有次見(jiàn)到一個(gè)女道士，于是發(fā)生了一段愛(ài)戀。就寫了著名朦朧詩(shī)《燕臺(tái)四首》。其中有“衣帶無(wú)情有寬窄，春煙自碧秋霜白”的句子，寫的深曲細(xì)微，凄艷迷離。可見(jiàn)小李也為愛(ài)癡狂過(guò)。據(jù)說(shuō)這首詩(shī)當(dāng)時(shí)打動(dòng)了洛陽(yáng)的一個(gè)女子，名字叫柳枝，柳枝聽(tīng)到就問(wèn)：“誰(shuí)人有此？誰(shuí)人為是？”一首詩(shī)打動(dòng)少女芳心可可。看來(lái)追星族唐已有之。不過(guò)小李和柳枝的故事，最終也是有緣無(wú)分的哀傷。
而讀著這些瘦弱的詩(shī)人的豐滿詩(shī)句，總讓人想起臺(tái)灣詩(shī)人洛夫的那首《與李賀共飲》
哦！好瘦好瘦的一位書生
瘦得
猶如一支精致的狼毫
你那寬大的藍(lán)布衫，隨風(fēng)
涌起千頃波濤
三
深吸一口氣，唐詩(shī)亞軍癥狀聽(tīng)著就很恐怖，斷腸。
如果按照華佗老先生的說(shuō)法：“病若在腸中，便斷腸湔洗”。整個(gè)是一個(gè)外科手術(shù)。
在唐詩(shī)中，“斷腸”基本等同傷心，形容極度思念或悲痛。腸為之?dāng)啵臑橹畟＿@種悲痛何其慘烈沉重。
有唐一代，甚至遍覽詩(shī)史，斷腸是詩(shī)人們的通病。無(wú)論是田園宅男還是邊塞憤青，蘿莉名媛、深宮青樓，只要是送別、還鄉(xiāng)、思遠(yuǎn)、對(duì)月、悼亡、聞笛、賞花、詠古，都能惹得詩(shī)人們消化系崩潰。
當(dāng)他們送別的時(shí)候：“一看腸一斷，好去莫回頭”；當(dāng)夫妻離散的時(shí)候：“當(dāng)君懷歸日，是妾斷腸時(shí)”；當(dāng)他們想家的時(shí)候：“西望鄉(xiāng)關(guān)腸欲斷，對(duì)君衫袖淚痕斑”。
女子思春的時(shí)候：“高樓重重閉明月，腸斷仙郎隔年別”；男子思春的時(shí)候：“風(fēng)流大抵是倀倀，此際相思必?cái)嗄c”。老公花心大蘿貝的時(shí)候：“君王一去不回駕，皓齒青蛾空斷腸”。實(shí)在找不到主兒，說(shuō)是月亮容易惹禍的時(shí)候：“照他幾許人腸斷，玉兔銀蟾遠(yuǎn)不知”。
春天里，他們腸斷：“攜觴邀客繞朱闌，腸斷殘春送牡丹”；秋意濃，他們也腸斷：“大抵四時(shí)心總苦，就中腸斷是秋天”。
當(dāng)他們憐花的時(shí)候：“年年使我成狂叟，腸斷紅箋幾首詩(shī)”；當(dāng)他們醉酒的時(shí)候：“酒闌卻憶十年事，腸斷驪山清路塵”；酒后唱個(gè)KTV的時(shí)候：“共待夜深聽(tīng)一曲，醒人騎馬斷腸回”。
臨床試驗(yàn)證明，腸道和耳道似乎大有關(guān)聯(lián)，比如，唐朝詩(shī)人聽(tīng)到鳥鳴的時(shí)候：“一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴”；聽(tīng)到猿啼的時(shí)候：“孤猿更叫秋風(fēng)里，不是愁人亦斷腸”；聽(tīng)到演奏的時(shí)候：“笳聲未斷腸先斷，萬(wàn)里胡天鳥不飛”。
看的人凄凄慘慘戚戚，幸好斷腸也有可能是有美女可欣賞，否則真是腸絞痛了：
莫道妝成斷客腸，粉胸綿手白蓮香。煙分頂上三層綠，劍截眸中一寸光。
長(zhǎng)舒一口氣，接下來(lái)隆重有請(qǐng)?zhí)圃?shī)病癥第一名，隆重出場(chǎng)，當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)！
四
唐詩(shī)輝耀千古，光焰萬(wàn)丈，群峰崢嶸，巨匠俊才，當(dāng)然得益于唐朝氣象和天賦才華，卻也在于唐朝詩(shī)人們有夢(mèng)想。這也是唐詩(shī)中最驚心動(dòng)人的病癥，就是“多夢(mèng)”。這些夢(mèng)的價(jià)值在于，讓人成為人，讓自己成為更好的自己。
首先，唐朝詩(shī)人天生會(huì)做夢(mèng)。他們可以有身體的夢(mèng)：那都是人性中最自然、真摯、光輝的情感。
杜甫夢(mèng)見(jiàn)李白連夢(mèng)三元：“三夜頻夢(mèng)君，情親見(jiàn)君意”。白居易懷念元稹想的痛哭：“夜來(lái)攜手夢(mèng)同游，晨起盈巾淚莫收”。
元稹悼亡妻子，讓人心痛：“尚想舊情憐婢仆，也曾因夢(mèng)送錢財(cái)”；柳宗元想念兄弟，令人動(dòng)容：“欲知此后相思?jí)簦L(zhǎng)在荊門郢樹(shù)煙”；張若虛想念家鄉(xiāng)，令人感動(dòng)：“昨夜閑潭夢(mèng)落花，可憐春半不還家”。
唐朝詩(shī)人心靈里更“多夢(mèng)”。多的是自信的夢(mèng)、恢宏的夢(mèng)、昂揚(yáng)的夢(mèng)、抱負(fù)的夢(mèng)，這些夢(mèng)氣勢(shì)豪宕雄渾，昂揚(yáng)挺拔。唐朝成就了詩(shī)人的壯志凌云，但詩(shī)人也成就了唐朝的萬(wàn)千氣象。
只在詩(shī)歌一端，唐詩(shī)上承詩(shī)經(jīng)、楚辭的血脈，秉承建安三曹七子，直到陶淵明、謝靈運(yùn)、鮑照……唐朝詩(shī)人們雖然可以靠智商吃飯，但還是要拼學(xué)習(xí)。博學(xué)慎思，明辨篤行，超越前人，栽培自己——這就是唐詩(shī)的邏輯。
李白就是學(xué)霸一枚。他非常善于學(xué)習(xí)前輩詩(shī)人的經(jīng)驗(yàn)，遠(yuǎn)至詩(shī)騷，近至六朝。特別是南朝鮑照，讓李白成為李白。
不但《行路難》《夜坐吟》等12首詩(shī)題，就是那句先聲奪人的“君不見(jiàn)”，也是李白學(xué)習(xí)鮑照《擬行路難》，而創(chuàng)出了《將進(jìn)酒》。
鮑照有“人生不得恒稱意”，李白化用為“人生在世不稱意”；鮑照有“對(duì)案不能食，拔劍擊柱長(zhǎng)嘆息”，李白化用為“停杯投箸不能食，拔劍四顧心茫然”等……李白仰慕鮑照，但沒(méi)有收到拘絆，成為鮑照2，而是學(xué)習(xí)、提升，超越鮑照的格局和詩(shī)趣，塑造了李白一代。
為什么李白這樣？因?yàn)樗詠?lái)就有這樣的夢(mèng)：“我志在刪述，垂輝映千秋”。和他齊名的杜甫，志向也宏大壯闊：“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，這就是唐詩(shī)的氣度格局：他們不怕困難、心雄萬(wàn)夫；他們不但有夢(mèng)想，而且真的實(shí)現(xiàn)了。
所以韓愈才贊揚(yáng)到“李杜文章在，光焰萬(wàn)丈長(zhǎng)”。而李白、杜甫和韓愈又滋養(yǎng)了后輩詩(shī)人。比如杜牧就說(shuō)：杜詩(shī)韓集愁來(lái)讀，似倩麻姑癢處搔。
正因?yàn)橐^(guò)上積極進(jìn)取的人生，要寫就不朽的詩(shī)歌篇章，要實(shí)現(xiàn)自己的“多夢(mèng)”，唐詩(shī)中才有“讀書常閉門”的孟浩然、“三更燈火五更雞，正是男兒讀書時(shí)”的顏真卿，才有“讀書破萬(wàn)卷”的杜甫、“讀書患不多”的韓愈，才有“讀書眼欲暗”的白居易，以及“讀書不覺(jué)春已深，一寸光陰一寸金”的王貞白。
“多夢(mèng)”是動(dòng)人的病癥，“追夢(mèng)”也是幸福的病癥，讓“消瘦”值得付出，也讓“斷腸”能有期盼。
求學(xué)精進(jìn)，日拱一卒，或許這正是唐詩(shī)人以及古往今來(lái)有志者讓夢(mèng)想成真的方法。正如唐人孟郊的這種勸學(xué)詩(shī)：
擊石乃有火，不擊元無(wú)煙。
人學(xué)始知道，不學(xué)非自然。
萬(wàn)事須己運(yùn)，他得非我賢。
青春須早為，豈能長(zhǎng)少年。
這首詩(shī)質(zhì)樸無(wú)華，但內(nèi)涵深意。告訴人們要珍惜時(shí)光、不負(fù)青春與生命，向前輩學(xué)習(xí)，與同輩切磋，漲自己水平，拓人生新境。
古時(shí)執(zhí)筆寫詩(shī)的詩(shī)人們，為夢(mèng)想只能三更燈火、寸陰必爭(zhēng)、讀書萬(wàn)卷，那今時(shí)執(zhí)筆處方的醫(yī)生如果心懷壯志、追逐夢(mèng)想、想成為更好的自己，有何方法不必這樣辛勞艱苦呢？
和74萬(wàn)志同道合的醫(yī)生同仁
一道使用“醫(yī)生站”吧！
中國(guó)最大的的移動(dòng)端醫(yī)生學(xué)習(xí)社區(qū)
共同去實(shí)現(xiàn)崇高的醫(yī)學(xué)夢(mèng)
你不必為了聽(tīng)個(gè)講座、三更燈火，城市輾轉(zhuǎn)
連累自己“消瘦”煎熬
“醫(yī)生站”每月近百場(chǎng)專家講座，免費(fèi)收看
快速提升臨床水平！
如何下載醫(yī)生站？
聯(lián)系客服
