年輕時(shí)候的記憶有許多如風(fēng)一般飄走,但那些經(jīng)過特別爭論的事情,卻清晰地雕刻在頭腦中,一再浮現(xiàn)出來。記得1956年讀大學(xué)二年級,老師給我們講唐詩。僅杜甫一位詩人就講了三個(gè)月之久。老師還要我們背誦其中的三十余首。要求背誦的詩篇中就有杜甫的名篇《春望》。《春望》中第二句是“感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心”就引起了同學(xué)們的熱烈的爭論。這首詩寫于公元757年,安史之亂未平,杜甫身陷長安,春天到來的時(shí)候,獨(dú)自春行遠(yuǎn)望,不禁百感交集。雖然詩所寫的是“看春”卻沒有“看春”的那種興奮之感。古人說這是寫詩中“加一倍”的寫法。意思是說,寫憂愁本應(yīng)寫秋、冬一類的景色,但詩人有時(shí)卻“前進(jìn)”一步,偏偏去寫那春天的景色。
頭兩句就是“國破山河在,春深草木深”。接著就是上述引起爭論的句子了。“感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心”有兩種不同的理解。第一種理解,認(rèn)為這里的“濺淚”、“驚心”是人“濺淚”人“驚心”。這是一種傳統(tǒng)的看法。如宋代司馬光云:“近世詩人,唯杜子美最得詩人之體。如‘國破山河在,城春草木深。感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心。’‘山河在’,明無余物矣;‘草木深’,明無人矣。花鳥平時(shí)可娛之物,見之而泣,聞之而悲。他皆類此,不可遍舉。”他的意思是,以情觀物,結(jié)果物皆著情的色彩。因?yàn)榇藭r(shí)杜甫因憂國事,充滿感傷之情,所以所見之物,并不能引起人的欣喜的感情,反而引起與景物相反的更為感傷之情。第二種理解,認(rèn)為這里“濺淚”的是花,“恨別”的“鳥”,就是說,在那樣一個(gè)災(zāi)難深重的時(shí)刻,連花也會濺淚,鳥也會驚心。這種理解無前人的解釋作為根據(jù),但也說得通,而且這樣一解,似乎更具有詩意。
上個(gè)世紀(jì)五十年代,沒有網(wǎng)絡(luò),不能在互聯(lián)網(wǎng)上討論,于是我們就出了一期墻報(bào),來討論這句詩,究竟是人濺淚驚心呢,還是花濺淚、鳥驚心。記得我當(dāng)時(shí)是主張第一種理解的。但是經(jīng)過半個(gè)多世紀(jì),我現(xiàn)在覺得兩種理解都是可以的。前一種解釋立足點(diǎn)在于人的情感帶有傳染性,一旦人陷入了痛苦之中,春天的明麗的景物,也不能引起他的欣喜,反而覺得整個(gè)大自然,都涂上了憂郁的色彩。后一種理解的立足點(diǎn)似乎是“移情”,即在人悲傷的時(shí)候,人的悲傷的情感也會轉(zhuǎn)移到景物上面,連花也會濺淚,鳥也會驚心。這樣的解釋似乎也有存在的理由。
由此,我們想到真正的好詩都是鮮活的,不同的人,有不同的“前理解”,可以做出不同的解釋。這也是一種“亦此亦彼”吧。
歲月無情,當(dāng)年作為同學(xué)討論這首詩的人,如今都已經(jīng)進(jìn)入古稀之年,有的已經(jīng)仙逝。時(shí)光就這樣在一晃之間消逝了。“修短隨化,終期于盡”,豈不悲夫!