汴 京 柳
——大漠孤雁
題記：開封，簡稱汴，在中國的歷史上，曾被稱為大梁、汴梁、東京、汴京等，迄今已有2700多年的歷史。戰(zhàn)國時(shí)期，魏國建都于此，稱“大梁”；春秋時(shí)期，鄭莊公在此修筑儲糧倉城，定名為“啟封”，取“啟拓封疆”之義；漢朝時(shí)，為避漢景帝劉啟之諱改名為開封。戰(zhàn)國時(shí)期的魏，五代時(shí)期的后梁、后晉、后漢、后周，北宋和金均定都于此，素有“七朝都會”之稱。尤其是北宋時(shí)期，從陳橋兵變到南宋偏安，歷經(jīng)九帝168年，“人口逾百萬，貨物集南北”，是當(dāng)時(shí)全國的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，也是國際性的大都會，有著“琪樹明霞五鳳樓，夷門自古帝王州”、“汴京富麗天下無”的美譽(yù)。北宋畫家張擇端的《清明上河圖》，生動地描繪了古都開封當(dāng)時(shí)的繁華景象。
在開封，到處都可看到宋朝畫家張擇端的《清明上河圖》，但要從里邊找出今日開封尚存的北宋遺跡，恐怕也是枉然。當(dāng)時(shí)開封，是世界上最大最繁榮的城市，宋人柴宗慶曾有“曾觀大海難為水，除去梁園總是村”、后人亦有“汴京富麗天下無”等詩句來描繪宋代開封的繁榮。而今，北宋華麗的皇城，已被壓在開封人腳下
回鄭的途中，望著車窗外綠色的田野、密集的村莊、干涸的河流我在想：從1126年北宋滅亡至今不過881年，難道就找不出一點(diǎn)北宋的遺跡么？忽然，一棵棵柳樹映入眼簾——
個(gè)頭不高，樹干不過兩三米的模樣；皮膚不好，青灰色的樹皮滿是裂痕，有的還長出碗大的樹瘤；頭發(fā)蓬松，樹枝不向下垂而是向上伸展，就像相國寺里的千手觀音。多么熟悉的身影，好像在哪里見過，啊，那不就是《清明上河圖》中的柳樹么？
柳樹是我國的原生樹種，歷史悠久。距今萬年前，青島膠州灣附近就有柳屬植物，史前甲骨文已出現(xiàn)“柳”字。我國最早的詩歌總集《詩經(jīng)》，在《采薇》篇里描述一駐外士兵想起離家從軍的情景，“昔我往矣，楊柳依依”，表達(dá)了戀戀不舍之情。秦漢時(shí)期植柳得到了很大發(fā)展，《漢書•五行志》載：“昭帝時(shí)，上林苑種大柳”，上林苑是漢代皇家著名苑囿。 西漢著名賦家枚乘作《柳賦》，對柳樹加以稱頌。《漢書•周亞夫傳》載西漢將軍周亞夫駐軍河內(nèi)（今河南沁陽、博愛）于軍營中植柳，稱細(xì)柳營。
凡樹皆有名，但沒有姓，柳樹有姓。隋煬帝楊廣在開挖通濟(jì)渠時(shí)，叫百姓種柳護(hù)堤，種活一棵，賞絹一匹，并御筆賜柳樹姓楊，于是柳樹變成了“楊柳”。當(dāng)時(shí)種柳成風(fēng)，一千五百里隋堤，柳樹成行。于是，才有了今天揚(yáng)州人“月上柳梢頭，人約黃昏后”的浪漫，才有了瘦西湖中“堤上游人逐畫船，拍堤春水四垂天，綠楊樓外出秋千”的美景。
柳樹是文人墨客表達(dá)離別情感的常用意象。古人善用諧音表達(dá)情感，“柳”與“留”、“絲”與“思”相諧，長期以往就產(chǎn)生了折柳贈別和折柳寄遠(yuǎn)的風(fēng)俗。唐代西安的灞陵橋，是當(dāng)時(shí)人們到全國各地去時(shí)離別長安的必經(jīng)之地，王仁裕《開元天寶遺事》載：“長安東灞陵有橋，來迎去送皆至此橋，為離別之地”。送客至此橋，折柳贈別，后世就把“灞橋折柳”作為送別典故的出處。隨“折柳”的興盛，古代出現(xiàn)了許多“折柳橋”、“情盡橋”、“折柳亭”、等建筑。宋朝的《唐詩紀(jì)事》記錄了一個(gè)很有趣的故事：有位叫雍陶的人送客至情盡橋，他問為什么叫“情盡橋”，旁邊的人說：“迎送之情止也，故名”。雍陶當(dāng)即作詩一首：“從來只有情難盡，何事名為情盡橋？自此改名為折柳，任他離恨一條條。” 古人詠柳的詩太多，李白的“年年柳色，灞陵傷別”是為別情所感；馮延巳的“撩亂春愁如柳絮”是為煩亂所苦；韓愈的“浮云柳絮無根蒂”是為無助所困；韋莊的“柳煙深，滿樓弦管，一曲離聲腸寸斷”更是傷心得涕淚欲下了。我覺得寫的最好的是隋末無名氏《別詩》：“楊柳青青著地垂，楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花飛盡，借問行人歸不歸？”一位愛之深、思之切的率直女性躍然紙上。
柳樹是文人雅士的夢中情人。如果說能給植物賦予性別的話，柳便是女性了。柳樹屬輕柔之物，枝葉輕柔下垂，柳絮如雪花飄揚(yáng)，“柳妖桃艷”、“柳弱花嬌”符合古人喜柔弱飄忽的審美心理，因而深得歷代文人騷客、風(fēng)流才子的喜愛。古人以柳入詩，借柳對夢中心儀女子渲泄感情，寫下了無數(shù)美妙動人的詩篇。白樂天的“葉含濃露如啼眼，枝裊輕風(fēng)似舞腰。小樹不禁攀折苦，乞君留取兩三枝。”很有代表性，以擬人手法狀寫柳之柔弱，惹人憐愛。唐彥謙《垂柳》“絆惹春風(fēng)別有情，世間誰敢斗輕盈。楚王江畔無端種，餓損纖腰學(xué)不成。”以垂柳自夸的口吻寫其纖柔飄逸之美，別有情趣。但最出名的還是劉禹錫的竹枝詞：“楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴。”
柳永與柳樹密不可分。柳永是中國著名詞人，不到20歲時(shí)，從福建崇安縣跋涉數(shù)千里到京城汴梁趕考，一路上多在柳巷青樓中歇息，為歌女寫詩填詞，創(chuàng)作新歌。只因玩笑般寫了首《鶴沖天》，中有“忍把浮名，換了淺斟低唱”句，惹惱了仁宗皇帝，說他：“此人好去‘淺斟低唱’，何要‘浮名’？且填詞去。”，將名字抹去，于是柳永落榜。從此，在煙花柳巷里與歌妓親熱唱和，自稱：“奉旨填詞”。他大部分的詞誕生在笙歌艷舞、錦榻繡被之中。當(dāng)時(shí)歌妓們聲稱：“不愿君王召，愿得柳七叫；不愿千黃金，愿得柳七心；不愿神仙見，愿識柳七面。”那流傳千古的佳句：“多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節(jié)！今宵酒醒何處？楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆?#8230;…”正是柳永對著前來送行的三位歌妓的惜惜話別，可見當(dāng)時(shí)汴京的柳樹不少。
其實(shí)，北宋種柳除了防洪蔭路外，還有軍事用途。當(dāng)時(shí)遼國、西夏侵犯中原多為騎兵，奔騰而來，呼嘯而去，不愿持久。所以，北宋重視邊防林的營造。《續(xù)資治通鑒長編》載“于瓦橋一帶南北分界之所專植榆柳”，“定州北境先種榆柳以為塞，榆柳植者以億計(jì)”。《宋史•韓琦傳》載韓琦在河北領(lǐng)兵“遍植榆柳于西山，翼其成長，以制藩騎”。明弘治十七年（1504年），遼東御史余濂為鞏固邊防安全，于“遼陽迤南三堡七十余里，蒲河至鐵嶺八十余里，四行品守植柳三十萬株。”但這些都沒有用，靖康元年（公元1126年）秋天，金兵第二次南侵，東西兩路軍隊(duì)合圍汴京。在這危急關(guān)頭，無賴郭京說他能請“神兵”退敵，宋欽宗竟信以為真，下令撤去城上守軍，大開城門，請“神兵”退敵。金兵就乘機(jī)攻人汴京，徽宗、欽宗束手就擒，做了俘虜。第二年春，金兵北撤，將城內(nèi)92個(gè)府庫內(nèi)的財(cái)物席卷一空，又把微欽二帝及皇族、大臣等大批人員俘至北方，北宋王朝滅亡。柳樹種得再多，也改變不了宋朝滅亡的命運(yùn)。
柳樹自然樸實(shí)，貌不驚人——它沒有白楊的俊俏、挺拔，也沒有松柏的蒼勁、堅(jiān)強(qiáng)，但它見土能活，落地生根，不怕旱，不怕澇，隨風(fēng)飄搖而不折，夏熱冬寒而不死，適應(yīng)自然的能力很強(qiáng)。皇城毀了，帝王崩了，翠紅柳綠早已香消玉隕，雕欄玉砌也化成了荒塚沙丘，只剩下這一棵棵的汴梁柳，默默注視著萬里河山，靜靜傾聽著雨唱風(fēng)吼。
柳樹，你就是中國廣大勞動人民的化身。
