綜藝真人秀，越來越會給觀眾“發糖”了。
《幸福三重奏》里，張國立、鄧婕的無言默契，讓人向往從紅顏走到白發的婚姻；
朗朗、吉娜兩個知音的互相欣賞，讓我們相信有趣的靈魂終會相遇；
看了陳意涵、許富翔的嬉笑打鬧，才知道夫妻也可以像玩伴。
“我覺得很榮幸可以嫁給他” / 《幸福三重奏》
婚姻的美好一覽無余，甜得像一部偶像劇。
可現實中的婚姻，都如熒幕上這般完美嗎？
導演沈可尚，花7年拍下了8對夫妻，記錄了情侶相戀、結婚、生子的故事。
掀開幸福的表層，太多人在現實的摧殘中，敗下陣來。
過了賞味期的愛情
《幸福定格》中，有一對經營小吃店的夫妻。
翻看起婚紗照相冊，他們平靜地像“局外人”。
花巨額拍照，選了100多張照片，每一張底片都舍不得放棄，現在看來成了“很傻很天真”。
丈夫在一旁調侃，應該沒人會重看婚紗照相冊吧。
妻子也搭調，對啊，那種拍一大堆婚紗照的人真是瘋了。
值得紀念的時刻早已遙遠，剩下的產物變得無關痛癢。
比起為婚禮一擲千金，裝飾人生中“重要一刻”的小情侶，變成“老夫老妻”的兩人，現實得多。
丈夫感慨，“如果把十年前的錢拿來吃飯，現在的日子就不會那么苦了。”
妻子十分贊成，她補充，倒不如多買幾包尿布來得實際。
婚禮的承諾像曇花一現，如今只剩下柴米油鹽。
另一對夫妻，就沒這么淡定了。
妻子提出焦慮：萬一兩個人的激情消退了，該怎么辦？
丈夫聽了趴在桌上大笑，連忙稱妻子想多了。
妻子不依不饒：“可是你對我根本就沒有什么激情。” 直言婚后丈夫對待自己淡如水。
婚后的妻子依舊在意儀式感，期待驚喜。
丈夫似乎把歡愉和浪漫放在其次，享受和平相處的安全感，承擔一家之主的責任。
諾貝爾文學獎得主帕慕克說：愛情是一種病，婚姻是治療這個病的藥。
重點是，我們的病好了之后，你一輩子還要吃這種藥。
馬家輝援引帕慕克的句子闡釋愛情和婚姻的關系 / 《圓桌派》
愛情過后，鼓勵、扶持、感激，就會變得渺小，也很容易被淡忘。
當冠以丈夫、妻子的身份，伴侶更多看到的是責任。
《致命女人》里的家庭主婦 Beth，為了挽回出軌的丈夫，買新裙子、做美甲，花心思打扮自己。
她對下班的丈夫深情告白，丈夫只淡淡問了一句，飯做好了嗎？
他不指望妻子變得美麗動人，只要像從前一樣，做好本分就夠了。
愛情過了最佳賞味期，浪漫這個詞，似乎變得漸行漸遠。
婚姻在時間的磨練中，只剩可以算計的家用補貼、柴米油鹽。
“假性親密關系”，毀掉婚姻的慢性毒藥
臨床心理學家Dan Wile在《蜜月之后》書中寫：
“當你選擇了一位長期生活伴侶時，你不可避免也選擇了一系列無法解決的問題，你會同這些問題斗上10年、20年或50年。”
激烈的爭吵就像亮著紅光的警示燈，很容易被看見。
滲透在小細節里的情緒，如溫水煮青蛙，醞釀著矛盾。
婚姻之中的膩煩，始終是繞不開的話題。
有一位妻子是藝術工作者，她細數著丈夫婚后的“罪狀”，平靜地重復對丈夫的厭煩：
“你常常聽不懂人話的時候，很煩。”
“我明明要用車，你卻把我車子開走，我只能騎車的時候，很煩。”
“你每次拖我后腿的時候，很煩。”
妻子毫不客氣地指責，丈夫面無表情，以單薄的一個“哦”字回應。
為了給丈夫點教訓，妻子也會暗中“報復”他。
她給丈夫吃過期、還沒壞掉的食物；
丈夫的牙刷掉到地上，不加清洗就放回去。
她多次瀕臨崩潰，覺得“老天爺在折磨我”，懷疑當初為什么在一起。
直到她把老公做的蠢事告訴朋友，大家一笑而過后，才了解到天底下的老公好像都一樣。
釋懷后，繼續過著日子。
紀錄片中，有一對育有3個小孩的夫妻，處境也顯得糟糕。
他們大多時間又累又忙，連飯都懶得煮。
人手一個抱著還要喂奶的寶寶 / 《幸福定格》
被耗干的兩人，交流越來越少，妻子抱怨丈夫總在做“低頭族”——
“你每天講話有超過一個小時嗎？你都是一直對著手機。”
丈夫反駁：“可你也不會對我講話啊。”
患了“失語癥”的婚姻，家中的空氣似乎都在凝固。
不知道對方的所思所想，更無從知曉自己在伴侶心里的位置。
妻子委屈地看著他：“我應該對孩子們很重要，對你我不知道重不重要。”
婚姻給了夫妻歸屬感，卻帶走了新鮮感。
有時候，維系夫妻情感的，是一種“假性親密關系”（Irrelationship）：
明明兩個人一起吃飯、逛街、睡覺，卻從不分享內心的感受；
表面上相親相愛，卻以一種無形的安全距離保持界限感。
婚姻成了“角色扮演”游戲，夫妻變室友，一切都成了例行公事。
這種情感上的麻木，實質上是一種分離。
多少夫妻，被“假性親密關系”拖垮，成了“最熟悉的陌生人”。
演員寧靜比喻：婚姻就是只留一首最愛的歌，然后無限循環。
但“單曲循環”的婚姻不會錯，錯的是高估婚姻的人。
“假性親密關系”最好的解藥，是坦誠地說出內心的真實感受：
看似雞肋的“廢話”，可能是婚姻最好的潤滑劑。
感情不像食物，放在冰箱里冷藏，拿出來再熱一下就能下肚。
與其把積攢的埋怨藏在心里，不如和愛的人說點“廢話”。
爆發，是婚姻的呼喊
比起婚姻的“沉默”，更難以面對的是“爆發”。
真實的生活不是童話，四面八方的壓力，讓夫妻關系如履薄冰。
如何做到“一碗水要端平”，是擺在婚姻面前的第一道“送命題”。
一對年輕的夫妻在交流過程中，起了爭執。
妻子直言，“結婚不好玩，我付出了太大的成本。”
她沒有預期到，自己要成為一個夠顧所有人的超人；
更沒預期到和父母的長久分別。
“我的媽媽生病一個月，我只能電話。”
“外婆生病了，也不能回家照顧，陪在她身邊。”
丈夫的家人受到了更多優待，媽媽生了小病，兩人會立刻去看望她。
面對妻子聲淚俱下的指責，丈夫只覺得妻子沒有能夠理解自己作為男生的難。
他強調自己是一家之主，要顧全兩個家庭很難。
有人說，結婚不是兩個人的事，而是兩個家庭的事。
只不過我們大部分人，沒辦法理清婚姻背后兩個家庭的一團亂麻，最后陷入剪不斷理還亂的窘境之中。
如果婚姻逼得人必須放棄一些東西，矛盾將不可避免。
新生命的降臨，讓兩個人的愛情有了結晶。
夫妻關系多了一條紐帶，婚姻生活也迎來新的考驗。
孩子一次次的夜晚哭鬧，各種各樣的意外生病，消耗彼此的精力。
一位丈夫淡淡地說，“孩子哭鬧讓我睡不好。”
他嘟囔著，“有個小孩在旁邊吵，洗碗都洗不好。”
他每晚都要喝酒，才能睡得安穩。
“你再喜歡小孩，當你睡不著的時候……” / 《幸福定格》
看到丈夫的埋怨，和被迫妥協的姿態，妻子的心情如晴天霹靂。
原本是丈夫先提出要小孩，率先退縮的也是丈夫。
她懷胎十月才生下的孩子，在丈夫眼中幾乎和吵鬧、麻煩、負擔、壓力這類詞語劃等號：
“我本來以為，你是很喜歡和小孩在一起的，原來你只覺得那是一種壓力。”
盡管已經這么疲憊，為了家庭，妻子每晚要奶睡孩子讓丈夫安睡。
但一方只會埋怨，一方包攬全部，感情的天秤早晚會失衡。
紀錄片中最理性的夫妻，一起剖析了婚姻生活。
因為興趣愛好的吸引在一起，生活的壓力卻步步緊逼。
公公被檢查出癌癥，孩子不聽話，自己又面臨職場晉升的競爭；
妻子坦言：“我的壓力有多大，你知道嗎？我會想從七樓跳下去。”
“曾經我崇拜你的學識，欣賞你的獨到見解，但如今我只能和你計較柴米油鹽。”
成年人的生活遍地荊棘，誰都不容易。
爭吵過后，相互體諒才最重要。
就像上面的妻子，看到丈夫摔椅子來宣泄情緒，她錯愕不已，卻也明白：
原來丈夫的情緒已經累積到了這種地步。
她原諒了丈夫，認為丈夫摔東西在發出求救的呼喊（crying for help）——我需要被了解，需要被安撫，需要被愛。
爆發背后隱藏的話語恰恰是：我需要你。
親密關系少不了爭吵，它像是一個情緒的傷口，宣泄完情緒，才會愈合得更好。
前提是，對方愿意在原地等候，愿意回應你的“求救“。
不完美的婚姻，也可以很動人
影片末尾，一首婚姻進行曲讓人唏噓不已。
有人一地雞毛，有人掙扎痛苦，也總有人不斷義無反顧地走進婚姻。
正如錢鐘書先生所說：婚姻就像一座圍城，里面的人想出去，外面的人想進來。
多少人說出口的誓言，履行的時候才意識到需要付出的代價。
但那些看似不完美婚姻的背后，卻也有動人的細節。
妻子理解丈夫想要追逐夢想的心情，全力支持他去外地打拼，靠視頻通話維持著“異地婚姻“；
而丈夫選擇打拼，也是為了讓妻子和孩子過上更優越的生活。
丈夫明明平常是不會煮東西的人，卻愿意花心思給晚下班的妻子煮湯；
多少次被生活擊垮，又在愛人那里獲得重新出發的勇氣；
雖然婚姻有很多不完美，但對很多人而言，對方待在自己身邊就足夠。
“不管怎么樣，你都在我身邊，這就足夠了。“
日本一部紀錄片《人生果實》，記錄了兩位高齡老人的生活。
加起來有177歲的兩人，活出了少女粉紅般的婚姻生活。
妻子英子記得丈夫所有的小癖好，愛吃土豆，不吃水果，要用木勺……
丈夫修一也非常呵護英子，在庭院里放著很多示意小心的牌子：“英子她是我最棒的女朋友。”
年輕時英子當掉閑置品支持修一購買帆船，實現夢想；
年老后修一設計布置庭院，給英子精致生活。
這就是愛情最普通，也最美的樣子。
不必羨慕熒幕上的童話故事，要學會用心經營婚姻，接受其中的不完美。
就像是食物的保質期是最佳賞味期，但并不代表過期后食物就會壞掉，婚姻也一樣。
