在北大國家發(fā)展研究院2017屆畢業(yè)典禮上，著名作家、北大校友劉震云致辭時說，這個民族最不缺的就是聰明人，最缺的就是笨人。
過去要是稱呼誰是“笨人”，那定會令人火冒三丈，大發(fā)雷霆。其實，“笨”并非獨(dú)指愚笨、不靈巧、不聰明，還有“大巧若拙”之義。正所謂“缺啥補(bǔ)啥”，或許時下的聰明人太多，笨人反而成了稀缺，一個沒有“笨人”的時代注定是浮夸的。放眼書壇，亦是聰明者濟(jì)濟(jì)一堂，難尋笨人之跡。其實，對于一個書者來說，聰明一些沒啥不好，如果不投機(jī)取巧、再下點笨功夫就更好了。畢竟，笨功夫?qū)嵸|(zhì)上就是真功夫，好東西是聰明人下笨功夫做出來的。
書者，一心做學(xué)問的讀書人，本不該為世俗所纏，可架不住功名利祿的誘惑，難以淡定下來，完全沒了拙樸、愚直的樣子，大多變得圓滑世故、人情練達(dá)。其實，就算是個白丁，歷經(jīng)書法培訓(xùn)班的速成教學(xué)、山寨社團(tuán)的包裝、媒體的炒作鼓吹，短短幾個月也能蛻變成“大師”的模樣，此時出書搞展覽，開啟藝術(shù)市場的忽悠之旅都不在話下。如此聰明之人越來越多，以至于都忘了自己姓什么，哪里還沉得住氣、耐得住寂寞？哪里還會下笨功夫？更多的是趨炎附勢、狂妄自大。
有些人為了所謂的個人風(fēng)格面貌，書寫上刻意做作，故作丑態(tài)，還理直氣壯地說“技法不是藝術(shù)”，實際是不愿在書法上花笨功夫的遁詞。誠然，寫字不只是寫技法，但脫離了技法的寫字還能是書法藝術(shù)嗎？蘇軾《題二王書》云：“筆成冢，墨成池，不及羲之即獻(xiàn)之；筆禿千管，墨磨萬錠，不作張芝作索靖。”身負(fù)天縱之才的蘇軾都強(qiáng)調(diào)學(xué)書要刻苦磨煉、狠下笨功夫，難道他笨嗎？非也。原因很簡單，好的書法藝術(shù)首先看的就是手下過硬的功夫。技法是書法創(chuàng)作的基礎(chǔ)，如果沒有了這點而奢談思想內(nèi)涵、精神修養(yǎng)也是枉然。嚴(yán)復(fù)說：“智慧之生于一本，心體為白甘，而閱歷為采和，無所謂良知者矣。”他認(rèn)為一切知識起于經(jīng)驗，離開了經(jīng)驗也就無所謂的天賦觀念了。于書者而言，唯有多下笨功夫才能在書法實踐中總結(jié)出經(jīng)驗，并把獲得的經(jīng)驗知識先放到書法理論中佐證，再運(yùn)用到書寫中檢驗其產(chǎn)生的功效，即書法之美。從實踐到理論，再從理論到實踐，只有經(jīng)過如此反復(fù)地磨礪，方能得書法之真諦。如果沒有坐冷板凳的態(tài)度和下笨功夫的精神，何以能堅持得住？
書者要下笨功夫。趙壹在《非草書》中有一段描述：“專用為務(wù)，鉆堅仰高，忘其疲勞，夕惕不息，仄不暇食。十日一筆，月數(shù)丸墨。領(lǐng)袖如皂，唇齒常黑。雖處眾座，不遑談戲，展指畫地，以草劌壁，臂穿皮刮，指爪摧折，見鰓出血，猶不休輟。”趙壹的說法雖然鋪陳夸張了一些，但可看出當(dāng)時有一批人對草書的用功和癡迷，以至于衣服蹭黑，嘴和牙也是黑的，磨穿了臂肘、硌破了皮，折斷了指甲、凹陷了腮幫，仍堅持不懈，足見其對藝術(shù)的沉醉和執(zhí)著的追求。書者要想取得大成就，不多下笨功夫咋行？朱珪曾讀書10年不下樓；王寵曾在石湖讀書習(xí)字20年，非探親不進(jìn)城；懷仁為集《圣教序》，20多年只干一件事。由于他們真舍得下笨功夫，才會有“學(xué)不輟，必成器”的回報。
一分耕耘，一分收獲，沒有“笨”的沉淀，哪里會有“巧”的升華？如果不下笨功夫，不實干、不苦干，只是寄托于速成之法、走終南捷徑，就難以走上書法藝術(shù)的康莊大道。在這個迎頭趕上的時代，如果不多下笨功夫，無論多么聰明，注定只能隨波逐流，枉自一生。
