小津安二郎，1903年出生，在世六十年整。
生日和忌日為同一天，12月12日。
他終身未娶，無子嗣，墓碑上單留一個“無”字。
然而，他作品中蘊含的藝術寶藏，卻供無數后輩取之不盡。
一生只拍一種電影的“豆腐匠”導演小津安二郎
▼
一說起日本電影，小津安二郎和黑澤明是最逃脫不開的兩位導演。
這兩位的電影風格又是截然的相反。
從某種角度上看，黑澤明的電影綜合性更高，而且受到西方古典戲劇的影響很大，如莎士比亞的悲劇。
而小津的電影更加的純粹，更具東方的藝術特色。
日本電影兩座高峰：小津安二郎與黑澤明
小津似乎永遠只在拍同一個題材，關于家庭。
他不拍歷史劇，只拍當下的故事。他的電影里沒有犯罪，沒有動作，沒有懸念驚悚，也沒有深仇大恨。
日本導演偏愛家庭題材，如今，是枝裕和也因拍攝家庭片大紅
只有普普通通的小市民，只有平平凡凡的家庭故事。
正如他自己所說的：“我只是個豆腐匠，我只做豆腐。”
這種“匠人精神”，其實就是日本文化中極為推崇的一種理念。
一輩子只做一件事，并把這件事做到極致，這本身就是一件很了不起的事情。更何況，這時候的作品，也逐漸臻于完美。
日本“匠人”文化誕生出來的壽司之神
2012年，英國《視與聽》公布了每十年舉辦一次的“影史十大電影”評選結果。影評人評選中，小津的代表作[東京物語]取得第三。而在導演評選中，則位列第一。
即使是在日本本土，小津的價值也在不斷地提高。
《日本旬報》創刊90周年之際，其評選的日本影史十佳片單中，小津的[東京物語]擠下了黑澤明的[七武士]，榮登榜首。
[東京物語]無疑是小津安二郎最杰出的代表作
小津對于許多電影人都有極為深遠的影響。
德國著名導演維姆·文德斯就是小津的大粉絲，甚至親自來到日本拍攝紀錄片[尋找小津]。
伊朗電影之父阿巴斯·基亞羅斯塔米，也曾用一部紀錄片[伍]向小津致敬。
[伍]與[尋找小津]，大師向大師致敬
侯孝賢在拍攝完[童年往事]之后，發現自己許多想法，小津早在30年前便已經實現，不由得惺惺相惜。
2003年，正值小津誕辰100周年。侯孝賢在日本拍攝了一部[咖啡時光]，向這位跟他同樣執拗的導演表示敬意。
而越來越多的中國影迷漸漸發現，一部小津的電影，就等于一段美好的時光。
[東京物語]，小津精準地抓住日常片段構建出永恒的人生主題
▼
初看小津電影，對于現代人來說，可能過于單調、乏味。
但凡是心平氣和地看下去了，就會豁然發現電影中的閃光之處。
小津認為電影沒有文法可言，沒有“非得這么做”的法則。只要拍出優秀的電影，就是一種獨特的文法。
[我出生了，但]，小津在形成自己的獨有的風格之前也在不斷地摸索
小津反反復復地拍攝同一類型的電影，到最后竟形成了獨屬于自己的電影文法。
低機位，仰拍，固定鏡頭，從不更換的50mm定焦，讓人物對著鏡頭說話，還有轉場即來的空鏡頭。
每一個要素都能讓人一眼看穿那是小津的電影。
[茶泡飯之味]，清淡的茶泡飯不僅如夫妻之道，也如小津的電影
小津的文法是獨特的，也是反傳統的。
例如，他執拗地選擇用“越軸”的方式，拍攝兩個人之間的對話。這就徹底挑戰了長久以來的拍片法則。
因為按照傳統的電影常識，兩人對話的鏡頭，應該保持相互的方向性。
[東京物語]，小津在電影中使用越軸剪接的段落
還有一點，許多導演一遇到角色情緒強烈時，便會采用特寫鏡頭拍攝。
但小津則十分的變通，有時候會忽然將鏡頭退后至遠景，反而在之前的情緒基礎上，進一步強化了表達。
[晚春]，嫁女后獨守寂寞的父親，小津用遠景增添憂傷的情緒
打個比方，小津的電影就如同中國的古詩詞。而小津為自己設立了一個標準的詞牌型。
只不過，在這種限定形式下的創作，不僅沒有限制住小津作品的格局，卻反而延展出無窮無盡的空間。
[秋刀魚之味]，小津最愛使用擬態式分布，即讓角色都朝著同一個方向
你會發現，小津的電影并不是單調，重復，而是化繁為簡，用最干凈、簡練的方式呈上生活的滋味。
就像是對于最好的食材，又何必去用繁瑣的手法烹飪呢？
[東京暮色]，同樣是讓人物面對鏡頭，小津卻能讓畫面展現出不同的活力
小津風格的形成，并不是因為自己偷懶、流于程式。而是因為他實在是個過于追求完美的導演。
據說他的片場，極其整潔，安靜。有人說他潔癖，也有人說他偏執。
小津對于拍攝工作極度認真。每次開拍前，他必會準備好自己親筆制作的“導演三件套”：原劇本、分鏡頭劇本和拍攝劇本。
[秋刀魚之味]的分鏡頭劇本，小津用不同顏色對鏡頭種類作區分
小津熱愛繪畫，美術功底很好。品味高雅，對于電影的構圖十分講究。他堅持使用固定鏡頭，也是有這方面的原因。
他甚至會要求鏡頭下的演員動作幅度不要太大，以免破壞了原有構圖。當然，還有一部分原因是希望演員克制地表達情感。
小津安二郎的親筆手繪作品
空鏡頭更加考量電影的攝影格調，同樣也是小津電影中的特色。
在他的電影里，空鏡頭的使用，不僅限于調控敘事節奏、渲染故事氛圍，其暗含的意象，也對電影的主題有著豐富的烘托作用。
即使但看每一個空鏡頭，他對于景深的優越把握、動靜的恰當控制，也讓人心服口服。
[浮草]，小津電影中的空鏡頭常常寓意深遠
開始拍攝彩色電影后，他對于色彩的運用也極盡偏執。小津對幾乎每一個鏡頭里，都會考慮其顏色的搭配。
甚至對服裝的布料和布景的材質，都會細致考究，反復琢磨。
[彼岸花]，簡單的一個晾衣桿空鏡頭，也能顯示出小津對于顏色的把控
憑借著這些深厚的功底，看似程式化的固定鏡頭，卻無意中突顯了內容的表達。
▼
小津一生執導了54部電影，數量頗豐。但事實上，大家常常討論的，絕大部分都是他后期的13部電影。
從[晚春]開始，至[秋刀魚之味]結束。
這個階段“小津調”電影已經趨于完善。而原節子與小津的默契合作也于此開始，她成為了小津諸多經典作品中一處鮮明的標識。
[晚春]是原節子第一次出演小津電影，之后二人便開啟了長期合作關系
小津的故事基本大同小異。家長里短，平常瑣事，女兒出嫁，親人離世。
尤其是嫁女的主題，小津尤為愛拍，[晚春]、[麥秋]、[秋日和]、[秋刀魚之味]。
[秋刀魚之味]，小津的遺作仍然是關于嫁女的故事
有意思的是，小津從未有過子嗣。只是作為兒子，在母親身邊作伴，直到母親去世。
所以，他能夠毫無障礙地跨越身份，站在父母角度去思考他們的情感，這不得不說是得益于小津博大的同理心。
小津是溫和的。
他的電影里沒有大是大非，大惡大善。都是平凡的人，有著凡人的善良，也有著凡人的私心。有著凡人的單純，也有著凡人的笨拙。
[東京物語]，父母面對孩子的淡漠，也只是一笑了之
小津是靜謐的。
弱化的沖突，淡淡的哀愁。循環往復的日子，隱匿著生命的快樂。
[早安]，簡簡單單的一句早安，是每一天快樂的開始
小津是克制的。
話不明說，情不外泄。面對親人的離去，也只是獨自忍耐著寂寞。
[秋日和]，母親嘴上不向女兒訴說寂寞，卻暗地里獨自惆悵
小津是豁達的。
生命的無常與輪回，在小津的電影中總是處理的極其平淡。人們默默的接受，默默的等待。
[小早川家之秋]，父親臨終前只是反復說同一句遺言：我就這樣去了…
家庭，是小津永恒的話題，這其實對于大多數人來說，也是一樣。
家庭的重組，親人的離合。無論你將其放在哪一個年代，所面對問題都是不變的。
這也是為什么，小津的一個個家庭情節劇，竟能讓不同時代、不同地域的人們都能感受到相同的溫情。
[麥秋]，女兒出嫁前全家人合影留念，溫馨而又感傷
小津嗜酒如命，熱愛美食，講究生活。他說：“電影是以余味定輸贏的。”
他的電影，正如那最精釀的好酒，余味雋永，越品越香。
值此之際，推薦小津的十部電影。雙十二到了，一邊買買買，一邊看電影。
小津最負盛名的作品，迎來無數影評人的贊賞，無數導演的頂禮膜拜。電影看似簡單，卻蘊含著豐富的哲理，看似平常，卻透射著精妙的造詣，看似平淡，卻綻放著濃郁的情愁。
[晚春]擁有更多詩意化的鏡頭，也是“小津調”正式確立的一部作品。原節子首次與小津合作，小津如獲至寶一般，將她非常美麗，俏皮與優雅并俱。
原節子再次與小津合作，相比[晚春]里父女相對，[麥秋]有著更加熱鬧、豐富的家族生活。再次出嫁原節子，但小津做出了更加新鮮的花樣。電影的結尾還有小津為數不多的一次運動鏡頭，極具神韻。
小津的遺作。依舊是嫁女，原節子換成了巖下志麻，依舊驚艷。小津一改嫁女題材的哀傷詩意，變得活潑，輕快，風趣十足。女兒出嫁后，父親回到家中黯然的身影，也成為小津辭世前留下的最后一個鏡頭。
小津默片時期的代表作。以孩子的眼光看待成人世界的權力之爭，純真又可愛。整體上是一部十分歡樂的喜劇，到了結尾卻又暗含一絲無奈的憂郁。
小津翻拍了三十年代自己的一部默片[浮草物語]，不僅是有聲片，還是一部明亮的彩色片。美妙的海邊空鏡頭，寓意深遠。將舊時情節放入了新的時代里，吐露出了一種世事無常的情緒。
小津其實是一個非常擅長輕喜劇的導演，[早安]便是他其中的一部佼佼者。他真正高明的，是將生活中波瀾不驚的瑣碎之事，巧妙地賦予其童趣般的幽默感，又不失生活哲理式的韻味。
小津把自己的[晚春]又翻拍了一次，從父嫁女，變成了母嫁女。而這個母親，便是當年出嫁的女兒原節子。小津在彩色電影的創作上，更加的成熟。顏色運用的非常精致、典雅。
小津的第一部彩色電影，已經顯示出自己對于色彩的獨到之處，明亮，溫暖，和諧。依舊是嫁女，依舊是以喜稱悲。不過，[彼岸花]的新意是將好幾對父母嫁女放在一起，通過兩代人的更替變化，表達了世事輪回的永恒與無常。
雖然“小津調”還未確立，但這依然是一部杰出的電影。與大部分電影聚焦于一段時間不同，[父親在世時]有著不小的時間跨度，片段式地敘述了父子相處的日子，日常、平淡而動人。
