奧賽藝術博物館與盧浮宮、蓬皮杜中心一道被稱為巴黎三大博物館。1848年以前的藝術品大多陳列在盧浮宮，1914年以后的藝術品收集在蓬皮杜中心，奧賽主要陳列1848年至1914年間的藝術作品，最負盛名的是印象畫派作品。印象畫派的大本營是巴黎，奧賽收藏的印象派作品之豐富全世界無出其右。那天，我從巴黎盧浮宮那端出發，過橋到塞納河左岸，左拐步行大約十來分鐘，便看到了奧賽。
入館即來到高32米、寬40米、進深138米的大廳，3.5萬平方米玻璃天棚成為奧賽建筑體的標識。一樓南側陳列著浪漫主義、新古典主義、象征主義等畫派的作品，包括德拉克洛瓦、安格爾等大師作品；北側陳列的是現實主義畫派的代表作和印象派初期的作品，馬奈的《草地上的午餐》正在其中。
這幅畫1863年在巴黎落選者沙龍展出后，以其離經叛道的內容引起了軒然大波，遭到輿論猛烈攻擊。208*264.5厘米的巨幅畫布上，一全裸女子坐在林中溪邊的草地分外搶眼，兩個穿衣紳士坐在她身邊；左下角有一堆衣服似乎是裸女的，還有一只翻倒的籃子；后景湖邊，畫了一個穿襯衣、俯身在水里的女人。畫中人物構成交錯的三角形，男子和女人的肢體交纏。畫法上擺脫了傳統繪畫中精細筆觸和大量棕褐色調，代之以鮮艷明亮、對比強烈、近乎平涂的色塊。這一切使得官方學院派難以忍受，以左拉為首的作家和青年畫家則為馬奈喝彩。要知道先前油畫中的裸女都是女神，而此畫裸女分明指向現實女性。之后，一批年輕畫家受馬奈畫風影響，探尋新的藝術風格和手法，被當時評論界譏諷為印象派。
馬奈沒有參加過印象派聯合畫展，被人們視作印象派的精神領袖，多半是因其作品的顛覆性。默朗是馬奈從街上領回的一個妓女，在馬奈這幅畫作中，默朗裸身坐在兩個男人之間，目光堅毅，以淡定夾雜著些許傲慢的姿態注視著觀眾。站在這幅名作前，感受到的不僅是畫面展現的情節張力，還由衷接收到當年那些年輕藝術家挑戰傳統的無畏精神。
自我搏斗的肖像
博物館三樓頂層展示的是印象派以及后印象派畫家的作品，其中，梵高的作品為很多觀眾所重視。在梵高的幾幅自畫像面前我佇立許久。
凡高和丟勒、倫伯朗一樣，在畫史上以自畫像著稱。印象派年代攝影技術已經現世，但目前只發現凡高三張相片，都是21歲之前的。在1885到1889四年間他畫了四十多張自畫像。如果那時有手機他會不會熱衷自拍？但凡高不會使用美顏功能，還沒有哪位藝術家像他那樣將自己真實面目暴露無遺。透過這些自畫像，人們察覺到了一個痛苦、恐懼、自我懷疑、精神折磨的面貌。
面前的這幅戴草帽的自畫像完成于1887年，第八屆（也是最后一屆）印象派畫家聯合畫展已過去一年，凡高受到印象畫派的影響，作品色彩開始變得光明。當時社會風尚流行外出度假享受陽光，印象派畫家致力捕捉豐富的日光變化，畫布上以高光亮調為主，一反原本畫室里的曖昧光線，與古典油畫上的厚重暗調截然不同。到了凡高筆下，已不僅明亮，幾乎是燦爛。
這幅作品與之前自畫像的中產階級服飾不同，凡高以農民的形象示人，表明他對農村生活的向往。藍色襯底綠色上衣，頭上金色草帽尤其光彩。而眼神帶有焦慮、思索、不安，透露出劇烈的思想斗爭。凡高的作品風格主觀意識突出、強烈。這幅自畫像筆觸奔放，線條遒勁，每一筆都迸射出感情，讓觀眾感覺到傾注在畫布上的力量。觀摩原作的震撼快感由此產生。1998年，梵高的一幅沒有胡子的自畫像以7150萬美元拍出。這是肖像攝影照難以企及的拍賣價位。
甜美嫻雅的女性
奧賽博物館面積規模遠不如羅浮宮，而給參觀者帶來了節省體力的好處，尋找心儀對象相對容易。印象派諸畫家中，雷諾阿的作品容易為大眾接受，他描繪了一系列優美嫻雅的少女和婦女形象，題材貼近現實，生活氣息濃郁。他曾表示，要是畫畫不使我感到樂趣，請你相信我是絕不會去畫的。
印象派不僅僅是技法方面的突破，更是內容上的革新，其描繪場景從王公貴族轉移到反映資產階級日常活動上來。如這幅《鋼琴前的年輕女孩》，一女孩坐于鋼琴前，另一女孩立她身后，兩人視線都專注于琴譜，像是在看這句如何正確地彈奏，情形自然，無“擺拍”嫌疑；構圖安穩，布局豐滿，包括畫中畫（琴上方有一幅畫框油畫）；金黃色調為主，其中女孩白皙纖細手指與鋼琴厚重暗褐色形成對比。印象畫派共同特點之一是筆觸鮮明，多采用逗號狀的小筆觸，畫面上好像蓋著一層小圓點顫動的組織，并不明確刻畫形體，而是記錄所觀察到的明暗層次，再現那天甚至那一刻光線氣氛。但雷諾阿后期作品多呈現古典油畫中常見的細膩肌理，回歸傳統技法。雷諾阿的革命性在印象派諸家中是比較低的。其實，包括馬奈，印象派畫家多從臨摹前輩大師作品起步學習繪畫，傳統對他們有著潛移默化的影響。
這個原址為火車站的博物館里，還有德加光影綽綽的舞女、莫奈靜謐的睡蓮、高更壯碩的土著人······端詳著油畫的紋路，體會時光流逝，令人感嘆藝術可以如此美妙，人類如此偉大。末了，我買了幾張館藏作品的明信片。
2018.3.24
