“隨著時間的流逝，你會失去很多東西，包括愛人，工作，頭發，視力也會下降很多。但是當你學到新的東西時，無論是編程還是鋼琴，這都是一個激勵。在互聯網時代，如果你停止了學習，會對你的生活造成影響。”
——若宮雅子
常去的打印社，其實是繞遠的，停車位又緊張，半年前就讓我付出了擦破車漆的代價，可我依舊執著地前往，尤其是在心情抑郁的時候。
就是為了看一眼那個人。
那不是一個詹姆斯邦德式的人物。
她是個尋常的女人，大概四十出頭，有著典型新西蘭中年人的體型，戴一副厚重的眼鏡，皮肉已松弛，法令紋翅膀樣從鼻翼處展開，嘴巴上布滿干裂的細紋，可惜了那一對大胸部，隱藏在寬大的工作衫里面，還是露出了下垂的痕跡。可她卻讓我著魔般回來一次又一次，我迫不及待聽她說話——
“你好呀，今天過的好嗎？這么好的天氣沒出去走走？”“你好呀，你知道嗎？拐角那個超市在猛打折，快去吧！”“你好呀，好久不見呢，對啦，這周末市中心有活動，你要去嗎？”“你好呀，你今天打印什么？這是你的中國名字？哇，好神奇！我也想學中文來著……”
打印社最不缺年輕的員工，十六七歲的少年哈欠連天，疲憊的工作場所最易消蝕人的能量，但她永遠精神，永遠高興，永遠讓人覺得這死氣沉沉的打印社里，還有人把藍色的工作衫穿成一面飄揚的旗幟 。
大概一年前，我神情沮喪地走進這家打印社，在自助照片打印機面前和自己賭氣，那些現代化的按鈕無論如何也不聽從我的指示，我幾乎要放棄的時候，她噌地跑過來，一副“這也能難倒你”的表情，向我示范如何讓機器服從我的命令。
她倒退一步，審視著我，用帶著些苛責意味的聲音大聲地說，“你這么年輕，怎么輕易就放棄啦？我可是每天都要求自己學會一樣新東西呢！”我抬起頭，那是一雙熱情的眼睛——那里面藏有一個挖掘機嗎？讓她飽含童真，充滿力量，勤奮地挖掘興致。
我手捏著照片，疲憊的心，為此震動。她不知道，是她生動的靈魂，讓一個幾近抑郁的我，在走出來的那一刻，覺得路邊色彩濃烈的三角梅是為我而開。
從此，我就為這而來。
近一年聽到的最多的話題是，年齡，年齡，年齡。
年齡讓人丑陋，年齡讓人遲鈍，年齡讓人生病，年齡讓人死亡。
可是當我遙望著曾經熱血沸騰的少年變成垂頭喪氣的中年人，忽然覺得年齡最可怕的地方，是讓人失去奔頭：有多少人，還未到三十歲，執著的愛好突然就放棄了，心心念念的生活方式不再堅持了，“每天進步一點點”的要求也不重要了，得過且過吧，隨波逐流吧，哪一種生活容易就去過哪一種吧……
青春應為此蒙羞。
有些人總是活在同一天，直到老去也并未察覺。聽寂寞多年的老阿姨們研究如何讓生活晴朗，呼啦啦組團去哪里的四夜五天游，帶回來p圖p到完美的朋友圈，可生活又迅速歸于不知去做什么的無聊，怨天怨地怨兒女。每每看到此景，總是覺得，活得快不快樂，充不充實這回事，臨時抱佛腳是不行的。
我是很不怕老的一個人，但并不總是心態積極。你一定奇怪我如何在微博和微信上保持著高漲的情緒，因為經常地，我會去望望別人的熱鬧，沾一點激情給自己。在那個小小的打印社中，只要看著那面藍色的旗幟，就能夠以倒敘的方式梳理人生——如果我要成為一個可愛的阿姨，四十歲也要活得興致勃勃，有所期待，那起碼，從二十幾歲的現在開始，我就要聽信她的“苛責”，“你這么年輕，怎么輕易就放棄啦？我可是每天都要求自己學會一樣新東西呢！”
我有個讀者，比我小上幾歲，因找不到生活的目標，工資遲遲不漲，愛人久久不來，興趣漸漸喪失，半抑郁幾年。
我勸，“去學學英文吧，跳槽的話應該會用的到！”
我勸，“去學車吧，多個技能總是沒錯的！”
我勸，“去試試攝影，你不是喜歡過一陣？”
她答，“可是我都這么大了，太晚了，學不會的！”
去他的抑郁，都是因為自己給自己關上了進步的通道。
真該早推薦給你我心目中的偶像，若宮雅子——
22年前，她60歲，退休了，無子女無愛人，為打發時間買了一臺電腦。
這二十余年，就是她一直在向年齡發起挑戰的過程：自學編程，啃了3個月的書本，讓電腦在每天早晨出現一條問候“雅子醬，早上好”；開發網頁，學習寫代碼，自創了一款好玩的excel教程，在網絡上迅速被大家知曉；年近80歲開始研究mac系統，自學蘋果開發語言swift，咨詢程序員朋友，用谷歌翻譯外國資料……
待到最終設計出一款屬于老年人的app游戲hinadan，世界為她沸騰了。她被邀請去ted講壇，去參加蘋果全球開發者大會，去為更多的老年人講課……
而若宮雅子已經82歲了，依舊不減對未來的熱情，她說給年輕人，“隨著時間的流逝，你會失去很多東西，包括愛人，工作，頭發，視力也會下降很多。但是當你學到新的東西時，無論是編程還是鋼琴，這都是一個激勵。在互聯網時代，如果你停止了學習，會對你的生活造成影響。”
看到網上一句話，說的真好：年齡是強者的動力，弱者的借口。
還未到中年的我們，請停下來反思吧！人生哪有什么太晚了，從此，是否要去過一種充滿力量的生活：要勤于進步，不要輕易妥協，要挖掘樂趣，不要等待快樂降臨，要善于利用孤獨，把它們置換成有價值的東西，要介意自己是否還有激情，不要介意眼角的皺紋是否又深了一點……
真不知道82歲的自己會不會有開發app的智慧，也不知道自己是否能夠走到那個年齡，我只是希望，在老去的路上，我能夠一直擁有生動的靈魂，它讓人忘記我綿長的法令紋，下垂的胸部，干澀的嘴唇，枯槁的雙手……但一定有人記得，我的瞳孔帶有童真，這一生孜孜不倦，追求著美和快樂，在外在老去的過程中，以最大限度保留著內在的青春。
拿出一張漂亮的信紙，誠實寫下對下一年的期待，既不要好高騖遠，又不要低到塵埃，仔細尋找生命中需要增值的內容，認真寫下來你對2018年的期待：1，2，3，4，5……
這一年我們不要再孤獨地寫下新年計劃了，把你對2018年的愿望寄給#熹望團隊#吧！
我們有一個巨大的#夢想保管箱#，可以容納很多人的夢想，你寄給我的新年夢想，我會存入夢想保管箱，并復印一份，在2018年12月初重新郵寄給你，以提醒你契約即將結束，抓緊時間實現夢想。除此之外，我會附上一張夢想信紙，給你的2019年。
