《紅樓夢》是女兒的世界，而書中的女兒們又可以簡單地劃分為小姐和丫鬟兩大群體。小姐們吟風弄月，品酒賞花，宴飲聽戲，讀書下棋，享受著閨閣中的樂趣；丫鬟們則端茶送水，女工刺繡，侍奉主子左右。在與別人初次聊起《紅樓夢》的時候，我總是會先問對方這樣兩個問題：小姐里面你最喜歡的是誰？丫鬟里面你最喜歡的是誰？當得到答案的時候，對方對此書的大致喜好和偏愛，甚至是一些為人處世的性格和態度，我就會有很大程度的判斷和了解了。
初讀紅樓的時候，在小姐中我最喜歡的是寶釵，而丫鬟中則喜歡晴雯。隨著年齡增長，最喜歡的漸漸變成了黛玉和襲人。而且我越來越覺得，《紅樓夢》一書對襲人的描寫，是如此的豐滿與細膩，以至于對這個人物塑造的成功程度，甚至超乎了書中很多重要的“主子”角色。也許曹雪芹年少時，身邊真的有這樣一個溫良賢惠的大丫鬟吧，或者在成年以后，的確有過這樣一個侍妾，總之襲人這個角色的生活原型，一定是在曹雪芹身邊真實存在過的，而且給他留下了許多具體的回憶和溫情的感動，否則，他是寫不出寶玉和襲人之間如此微妙復雜，又水乳交融的關系的。
襲人在《紅樓夢》中剛一出場，作者就介紹到：“這襲人有些癡處：服侍賈母時，心中眼中只有一個賈母；今跟了寶玉，心中眼中又只有一個寶玉。” 襲人在很多時候是沒有獨立的人格的，絕大多數情況下她的喜怒哀樂都不是源于自己的遭遇，而是全部系于寶玉之身。寶玉是她生命中的唯一主題，她的算計也好，操心也好，總是為了寶玉著想。有人說，在寶、黛、釵的愛情糾結中，襲人是從自己的角度出發，支持寶釵的，對此我就覺得十分不妥。襲人是和熙鳳、賈母一樣，全心全意維護寶玉的，也和她們一樣，愛寶玉之所愛，想寶玉之所想。襲人的確是很有城府的，可她的城府并沒有像有些人異想天開的那樣，是用來算計陷害別人（如晴雯），而是心心念念全都為了維護寶玉，維護怡紅院。
襲人的最大特點就是賢惠。在怡紅院中，寶玉雖是主子，然而從不理會家務，日常生活的主持、各種瑣事的料理，襲人是絕對的一把手。她不僅要對寶玉的日常起居悉心照料，還要負責分派其他大小丫鬟們的活計，老爺太太們要詢問寶玉和怡紅院的情況，襲人也是第一個要被拎出來說話的人。此外，襲人最讓人佩服的就是她善于周旋協調，化解怡紅院內部糾紛和怡紅院與外人之間矛盾的本領，而且在這種時候，她往往主動攬事上身，一切以大局為重，并不計較自己是不是吃了虧。
寶玉那個不省事的奶媽李奶奶，總是仗著自己的特殊身份作威作福，不光是對寶玉的丫鬟們吆五喝六，就連寶玉本人她也不太放在眼里。寶玉到薛姨媽家做客，薛姨媽順便留晚飯，席間寶玉多喝了兩杯酒，李奶奶就全不顧自己下人的身份，在主子兼客人的薛姨媽和寶釵面前，徑自勸寶玉別再喝。林黛玉夾槍帶棒的罵了她幾句，意思就是這兒沒有你說話的份兒，她似乎還沒聽懂，仍舊只顧著勸，還是薛姨媽出頭說話，她才不作聲了，誰知又趁著閑跑開了，寶玉要回家時，才發現跟著的下人全都不見了。下人如此不堪，這讓寶玉覺得在親戚面前丟盡了臉面，本來就是帶著氣回來的，誰知不知深淺的晴雯和茜雪又說出白天李奶奶在寶玉屋里吃了許多東西的話，終于點著了寶玉心中摁了好久的這把火。本來就喝醉了的寶玉索性仗著酒勁大吵大鬧，要攆走他乳母。老太太聽見這邊吵，于是就讓鴛鴦過來看看怎么回事，眼看事情要鬧大了，襲人連忙擋了一駕說，因為雪天地滑，她不小心摔倒了，砸了個茶盅，寶玉是跟她發火呢。應付著鴛鴦走了以后，襲人才又轉回來對已經酒醒了一半的寶玉再加勸諫。這種息事寧人的做法，不但穩妥，而且聰明。酒醉生事，慢待下人，本是講究禮法的賈府中很忌諱的事，也非像個樣子的公子哥兒所為，老太太雖然寵愛寶玉，可未見得會無條件的縱容他的任性妄為，搞不好寶玉還要受到好一番教訓，老太太也免不了生一回氣，下人也逃不脫折騰一番。襲人把過錯順便往自己身上一攬，輕輕巧巧避開了矛盾，既不惹老太太生氣，又按下了寶玉的火。事實證明，寶玉撒完氣以后清醒過來，對自己適才的沖動也很后悔。
晴雯因寶玉留給她的豆腐皮包子被李奶奶拿走了，就滿腹的牢騷，一定要念叨給寶玉聽，這才是失寵而驕，唯恐天下不亂的做法。相形之下的襲人在處理類似的問題上就巧得多了。襲人告假回家半月余，再回來的時候寶玉自然歡欣雀躍，一個勁兒地說給她留了好吃的東西，即酥酪，誰知一問小丫鬟，又被不知死活的李奶奶吃掉了，眼看類似的鬧劇又要上演，誰知襲人十分自然地說，上一回吃酥酪，開始覺得好吃，結果吃完了肚子疼，可不敢再吃了，這就先把爭端的苗頭平復下來了，接著她又說想吃風干栗子，完全轉移了寶玉的視線，于是“酥酪之爭”便化解于無形了。當然，這種純息事寧人的做法只能求得一時的相安無事，并不能解決實質問題，對李奶奶起不到絲毫的震懾作用，反倒會助長她的氣焰，事實上后來李奶奶就抓準了機會趁襲人生病在寶玉屋里又大鬧了一場，可謂以怨報德。可是作為一個位低言卑的丫鬟，襲人已經在她的能力范圍內做得足夠好了，有些事情也是她根本沒辦法的。所以后來就輪到王熙鳳出場，幫寶玉料理了這個老乞婆。
再如劉姥姥二進賈府，趕上賈母興致好，帶她逛大觀園。誰知晚上她喝醉了又鬧肚子，解完手后不認識路，誤打誤撞進了怡紅院，睡在了寶玉的床上，弄得滿屋一片狼藉。也多虧襲人暗地里先想到了劉姥姥可能會誤入怡紅院，悄悄地回去找，果然找到了她，又親自收拾屋子，給劉姥姥倒茶醒酒，又囑咐她千萬不可對外人說起，悄無聲息的解決了這個突發的小意外，省卻了不少口舌。襲人的心計和善良也在這件小事中得到了體現。
怡紅院里大大小小二十來個丫鬟，每天的大事小情一定不少，平日里，襲人可以算得上是怡紅院里的總家長了，寶玉的一切總歸她照顧，小丫頭們總歸她調理，日子久了覺不出她的重要，一旦她不在，怡紅院里就亂成一團了。襲人的母親去世，她回家奔喪，麝月和晴雯兩個人都侍奉不明白一個寶玉，鬧到深更半夜的不睡覺，晴雯還因玩得過了頭凍病了，也就是這一回就坐下了病根，最終晴雯就死在這個病根上頭。寶玉的丫鬟們，沒一個不是模樣長得清明水秀的，也沒一個心眼不多的，大到晴雯、麝月、小紅，小到四兒、芳官、春燕，哪一個不是心存著自家打算，平日里明爭暗斗的，若非襲人得到王夫人的倚重，坐鎮在怡紅院，真的不知會鬧到什么田地，這早就是大觀園里人人都看出來的事實。
襲人與寶玉之間的關系，已經遠遠超越了丫鬟與主子的名分。對寶玉來說，襲人不僅是日常起居中最倚重的丫頭，還是心愛的侍妾，是解決生活中各種難題的賢內助，甚至在某些時候，襲人還扮演著母親的角色。照顧寶玉平日生活是怡紅院所有丫頭的共同任務，可是最重要的事情，比如寶玉的玉，寶玉在各種場合穿的衣服，還有寶玉吃的藥，都是襲人管的。寶玉青春期發育成熟之后，襲人是他在性愛上的第一個伙伴（似乎在前八十回中，襲人也是寶玉唯一的性伙伴），正因如此，襲人對寶玉來說向來“更比別個不同”。而襲人在寶玉生活中扮演的最重要角色，就是賢內助。寶玉的性格十分乖僻驕縱，出到外面尚明白禮數，回到家里動不動就闖禍，平日里襲人真的是想出各種方法來規勸、教導寶玉，以期他能在老爺太太面前不出差錯。比如說襲人長到了一定的年紀，按賈府規矩可以由家里出錢贖回自由身，可此時已經在寶玉心目中有了一定地位，前景可喜的襲人當然更愿意留在賈府里，所以她跟家里人斬釘截鐵的說不會回去。但是到了寶玉這兒，襲人就換了一種講法，說回去比在這兒好，在寶玉憂心如焚的關節提出了規勸的話，列出寶玉平時最不入老爺太太眼的幾個缺點，說如果改了，她就不走了。這些規勸的話估計是襲人平時說了千百遍都不頂事的，可是這會兒，寶玉竟然絲毫不做難地全都答應，可見襲人善于勸諫的技巧。襲人對寶玉的要求估計是很嚴厲的，而且隨著日子的長久，寶玉對她愈加倚重，而她是如此善于規勸和教導，以致在寶玉的心目中，她有的時候已經具備了家長一般的威懾力。比如寶玉私相傳遞自己的舊手帕給黛玉，這實質上是違背禮教私定終身的做法，寶玉不敢讓襲人知道這件事，所以先把她支開了，將手帕讓晴雯去送。這一點也被很多人當作證據，試圖說明在寶玉心目中晴雯才是他最愛的丫鬟。其實不然，寶玉和襲人之間的親密程度，是晴雯遠遠不能企及的。且不說襲人與寶玉有著特殊的親密關系，就拿送手帕這件事來說，寶玉之所以不敢當著襲人的面做這件事，就是因為他知道襲人一見之下馬上就會洞察他的心思和做法，襲人太了解他了，他也知道襲人一旦介入這件事就做不成，他太了解襲人了。可晴雯呢，拿著手帕問，又不是新的，就拿兩條舊的給黛玉，黛玉要是以為寶玉拿她尋開心，回頭又惱了怎么辦。可見晴雯根本不了解寶、黛之間的感情已經發展到了何種地步，更不了解寶玉的做法隱藏著怎樣的心思。
襲人對寶玉的愛，是包含著母性的愛，是不講究條件和回報的。每次寶玉被老爺叫去，她都提心吊膽，生怕寶玉又惹老爺生氣，受到訓斥。王熙鳳過生日，正逢丫鬟金釧兒的祭日，寶玉出城祭拜金釧兒，回來的時候家里因找不見他已亂作一團，婆子們講，“把個花姑娘急瘋了”。寶玉在大觀園里逛的時辰久了一點，襲人就出來一家家的找尋，知道沒有不聲不響跑出去就好。襲人回家，寶玉逼著茗煙帶他去襲人家逛，到了的時候，襲人的第一個反應就是后怕，寶玉擅自出門，賈府里又不知道，大街上車水馬龍的，又沒個成年家丁跟著，出了事怎么辦。襲人對寶玉，簡直像是母親對調皮的孩子一樣，總是操不完的心。寶玉被打一回，襲人見了他的傷，咬著牙說：“我的娘，怎么下這般的狠手！”簡直就是明說老爺的不是了。還有后來她私下面見王夫人，對王夫人說的那些寶玉也該讓老爺好好管管，還有日后怎么應該想法搬出大觀園之類的話，被很多人說成是投王夫人所好，媚主邀功，實際上作為一個丫鬟，居然去跟太太講應該怎么教育少爺，不管她說的話是不是王夫人喜歡的，這種做法本身是十分冒險的，襲人是頂著可能被攆出去的壓力的。她這么做的確是出于為寶玉考慮，因為寶玉的性情再不改，也許真的會做出違背倫常的事來，到時老爺、太太、老太太生氣，受苦的還是寶玉。襲人對寶玉的愛，和她對寶玉做出的違背其天性的規勸，是并不矛盾的。在這一點上，襲人就像天下所有的父母一樣，父母都是愛自己的孩子的，不會有父母想要害自己的孩子，但是他們在教育和培養孩子的時候總會自覺或不自覺的違背孩子的某些天性，盡管他們的出發點是希望孩子變得更好。
至于說襲人在寶、黛、釵的愛情糾結中是不是“擁釵反黛”，我覺得提出這種命題本身就是愚蠢的。在《紅樓夢》所處的時代，襲人的身份地位，注定她最多只能做到姨娘，不管將來的寶二奶奶是誰，她的地位都不可能提升或者降低，況且由誰來做寶二奶奶，花姨娘是沒有絲毫發言權的。說句造次的話，如果指著正牌奶奶早歿以期扶正，那還是身體孱弱的黛玉更屬上算呢。寶釵、黛玉跟襲人的關系都是不錯的，襲人也很有分寸地守著自己丫鬟的本分，并不輕易與寶、黛之間的誰顯出過分的親密。要是硬說親疏有別，似乎還是黛玉更親些。寶釵曾經在寶玉睡中覺的時候跑來怡紅院，見襲人正在繡肚兜，書中說寶釵深覺襲人談吐氣質不一般，于是慢慢地問她一些家住哪里父母家人如何之類的話，可見寶釵跟襲人之間是很不熟稔的。相形之下，黛玉初進賈府，在賈府入住的第一天晚上就流了淚，是襲人最先以寶玉身邊人的角色來解勸黛玉，接近黛玉的。黛玉入府時間長，跟寶玉從小一起廝混著長大，像晴雯、襲人這些丫鬟她都是慣開玩笑的。黛玉還曾追著襲人叫“嫂子”，不僅說明她對寶、襲之間的關系心知肚明且毫無忌諱，更說明她跟襲人的親密程度不一般。常有人舉例說，襲人曾經當著史湘云的面，說寶玉不該慢待寶姑娘，稱贊寶姑娘有涵養，還說同樣的事要是林姑娘，不一定鬧成什么樣了呢，如此看來，襲人應該是“擁釵派”的。可是從另一個角度想，如果襲人跟黛玉不親的話，以她的城府，以她對寶玉的了解，怎么會當著史湘云的面說林黛玉的壞話，她不怕寶二爺生氣嗎？林黛玉既然出了名的小性兒，她就不怕傳出去被林小姐忌恨嗎？話說回來，當時林黛玉就在窗外，后來也沒見她因此對襲人有什么微詞。贊寶釵是出于對客人的尊重，說黛玉則是倚仗親密的情誼。說得遠一點，寶釵跟襲人的親密程度，甚至都是趕不上湘云的。襲人跟湘云還有過故作嗔怒的玩笑，但是對寶釵，她只有一個“敬”字，大概是“敬而遠之”的“敬”吧。
襲人雖然很有城府和心計，但她也還是有著率真和剛烈的一面的。當鴛鴦因為赦老爺要硬討自己過去做小老婆的事而煩惱不已時，是襲人和平兒出于朋友之誼對她進行了安慰和解勸。襲人當時說：“論理不該我們說，這個大老爺，真真太好色了，略平頭正臉的，他就不放手了。”雖是丫鬟們私底下閑聊，但也能看出襲人在這種問題上的立場和態度，她和平兒，是跟鴛鴦一樣對大老爺的所作所為十分不齒的。只不過她和平兒更幸運一些，配了賈府中的少年公子，而鴛鴦因侍奉賈母得力而耽誤了婚嫁，被賈赦這個老色鬼惦記上了。如果當初老太太一念之差把鴛鴦給了寶玉，那現今襲人處在鴛鴦的位置上，她會怎么做呢？我覺得她不會比鴛鴦做得更沒有骨氣。
從襲人的身上，我們幾乎可以看到全部的傳統美德。而在她的性格特點當中，我們也會體會出傳統中國人思維中的一些特點，以及中國傳統社會的一些特點。中國傳統社會以家庭為單位，貴族階級中大的家庭結構如賈府這樣的十分常見。這樣大的家庭里，人與人之間的關系十分的復雜，幾乎可以稱得上是一個小社會，在這個小社會中，矛盾、爭端是不可避免的，可是因為是一家人，“傷和氣”的場面總是不愿意被大家見到的，所以襲人這樣善于“委曲求全”、“息事寧人”的人就成了大家都喜歡的角色了，而現實中這樣的角色一向不會缺少人來扮演。所謂“家和萬事興”，推廣到整個社會中也是一樣，中國人從來沒有徹底解決問題的誠意，只求暫時的安寧，“大事化小，小事化了”，一向是中國人處理爭端的首選做法。豈不知在一團和氣的社會表象底下，各種矛盾因得不到及時有效的解決，慢慢積成頑疾，于是總有一天整個社會結構會轟然崩潰。
又扯遠了，回到原來的話題中心，襲人，的確是曹公筆下一個熠熠生輝的形象。而按照流行的說法，襲人后來嫁給戲子蔣玉菡，雖然社會地位低了一些，但經濟狀況應該是不錯的，老天總算不負賢良淑德的她吧。
