（玫瑰）
（月季）
（薔薇）
“玫瑰”非花
非關月季姓名同，不與薔薇譜牒通。
接葉連枝千萬綠，一花兩色淺深紅。
風流各自胭脂格，雨露何私造化功？
別有國香收不得，詩人熏入水沉中。 ——《紅玫瑰》
南宋詩人楊萬里這首詠紅玫瑰的詩，既寫了玫瑰與月季、薔薇的不同，又寫了玫瑰枝葉形態、深淺之色，還通過反問表達了自然為何對玫瑰如此厚愛，“別有國香收不得，詩人熏入水沉中”更寫出了玫瑰最大的特點——香，使詩人就像沉浸在有香氣的水中一樣。這首詩與詩人“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”的荷花詩一樣膾炙人口，以至于很多時候人們也用“國香”來指代玫瑰。
玫瑰，聽上去就是一個美麗的名詞。由于“玫瑰”之于愛情之象征意義的舶來，很多人都以為“玫瑰”這個詞也是舶來品，然而恰好相反的是，“玫瑰”是一個地地道道的中文詞匯，而且在中文里，“玫瑰”最早和鮮花沒有太大關系。《說文》有：“玫……一曰之美者；瑰……一曰圓好”，司馬相如的《子虛賦》也有“其石則赤玉玫瑰”的說法，“玫瑰”在這里指的是一種紅色的美玉。“玫”和“瑰”二字從斜玉旁，也是明證。今天，奇石玩賞者還把礦物學名為“薔薇輝石”、化學成分為矽酸錳的奇石叫做“玫瑰石”，可謂用了“玫瑰”的本意了。漢代劉歆所撰、東晉葛洪所輯《西京雜記》記有：“樂游苑自生玫瑰樹，下多苜蓿”。已有用“玫瑰”稱呼花名一說。大約到唐代的時候，一些唐詩借“玫瑰”一詞表示鮮花瑰麗的色彩，并逐漸成為這種鮮花的專用名字，這個名字用于這種美麗的花是如此貼切，以至于到今天，幾乎已經很少有人知道“玫瑰”最初美玉的本意了。不過，從美玉之稱到美花之名，“玫瑰”都寓意一種非凡的神采風韻，尤其是當它成為這種濃香艷紫、旖旎芬烈的鮮花的名字之后更是如此。
玫瑰這個名字既非舶來，玫瑰花更是原產中國。玫瑰屬于薔薇科薔薇屬，和薔薇屬的很多種類一樣，起源自我國北部，至今在圖們江流域的沙灘還有大面積野生群體，朝鮮、日本、俄羅斯也有分布。我國早在漢代就開始栽培薔薇屬花卉，迄今已有2000多年的歷史。我國古人很早就能很清楚地對薔薇屬的植物加以區分，分類清楚的至少有7種不同的花卉，包括月季、玫瑰、薔薇、繅絲花、木香、金櫻子、荼蘼等。南朝梁時的柳惲《詠薔薇》寫道：“當戶種薔薇，枝葉太葳蕤。不搖香已亂，無風花自飛……曲池浮采采，斜岸列依依。”很傳神地寫出了家庭戶外種植的薔薇嬌柔繁盛的樣子。到唐宋時期，已有多種薔薇屬植物被栽培用作觀賞，它們是重要的墻面和園池美化花卉。宋代詩人王琪的《春暮游小園》寫道：“開到荼蘼花事了，絲絲天棘出莓墻。”荼蘼暮春夏初開花，是一季中最后開放的花，被視為“韶華勝極”之意，比之其他花語，是有一點感傷意味在其中的。
到明清時期，玫瑰、月季、薔薇和木香不僅被用做園亭和庭院綠化和美化，而且還被用作切花，用于居室和書房的美化。比之西方人對玫瑰的演繹，中國人對于玫瑰的欣賞又多一些其他的趣味：因其香味芬芳，裊裊不絕，因此得名“徘徊花”；又因每發新枝而老木易枯，若將新枝它移，則兩者皆茂，故又稱“離娘草”。與西方把玫瑰多與女神相聯系相映成趣的是，玫瑰莖上銳刺猬集，中國人視之為“豪者”，并以“刺客”稱之，用古人“攀折若非花底刺，豈教桃李獨成蹊”的詩句來形容它非常恰當。
其實，中國人對玫瑰“豪者”的欣賞是非常符合玫瑰本性的。玫瑰并不嬌貴，它對生長條件的要求十分低。玫瑰耐貧瘠、耐寒、抗旱，很多園林甚至直接就用攀援玫瑰做花籬，管理得相當粗放。玫瑰還是保護土壤、保持水土的良好植物。在我國西北地區及山東等地，玫瑰作為一種香料經濟作物被大量種植，尤其在山地、坡地，即使在一米深的溝壑邊，裸露在土層外的玫瑰根仍能牢牢把住土壤，從而成為貧瘠的土地上的先遣植物。在北京的妙峰山澗溝地區，農戶們在山坡、臺地上種植玫瑰，既利用了其花和花蕾的經濟價值，也保護了山地的生態與水土，可謂一舉兩得。然而在我國，玫瑰這方面的特點并未得到充分的重視。如果在干旱的山區推廣、發展玫瑰的種植，不僅可以使其成為生產精油、切花產品的經濟作物，還可以發展成為一種生態產業。
與玫瑰嬌柔的外表還不相稱的是，與現代月季等其他薔薇屬花卉相比，玫瑰的抗病能力非常強，還是很好的“媽媽”——玫瑰天然授粉，容易結果實，這些特點使玫瑰在雜交育種中成為很好的雜交親本，尤其是作母本材料。在我國著名的玫瑰之鄉山東平陰，玫瑰科研人員就利用玫瑰與月季雜交，培育出很多色香俱佳的新品種。
中華月季西傳
在西方，不像我國對薔薇屬花卉有月季、玫瑰和薔薇之分，人們將這類花卉通稱“rose”，這是因為那里原有的這類花卉種數較少的緣故。這是西方人情有獨鐘的一類花卉，在他們的文化中具有很多的象征意義，其中為國人熟知的就是被當^做**情的象征。
近代西方人沿海路來到中國后，非常注意引種我國的美麗花卉。從法國人雷杜德約于1820年完成的有玫瑰圣經之稱的《玫瑰圖譜》一書繪圖中可以看出，原產我國的數種月季和芳香月季、碩苞薔薇以及多花薔薇等，已經在約瑟芬皇后的“玫瑰園”（也有人稱之為“月季園”）中栽培。這當然也是英法等西方人對薔薇屬植物情有獨鐘的結果。
引自我國的月季和薔薇，對西方的園林玫瑰產生了極為深遠的影響。他們利用這些引種花卉與本地的薔薇屬植物雜交，從19世紀下半葉以來培育出多彩多姿、絢麗奪目的現代月季品種群，這些品種群統統被他們稱為“rose”——玫瑰。
引入西方的薔薇屬花卉中有3個種尤其重要。第一種是中國月季(Rosachinensis)，包括月月紅、月月粉月季以及稍后西傳的小月季等數個變種。它們于17世紀被英國東印度公司引進印度，1781年再經印度被引到荷蘭，因此曾被誤認為原產印度。1789年，英國的著名園藝學家班克斯把月季帶回英國栽培；差不多與此同時，它也被引到奧地利的維也納植物園栽培。另一個種是多花薔薇，或稱野薔薇（R.multiflora）。這個種的標本在1793年的時候曾由英國來華使團的一個隨員采得。1804年它的一個變種被引進到英國。還有第三個種便是香水月季(R.odorata)，1808年被引入英國。基于這3個種與歐洲原有的薔薇的定向雜交和培育，西方得到眾多千姿百態的月季和玫瑰。
由于我國是薔薇屬植物分布的中心，西方從我國引入的薔薇屬的植物還有很多種。1792年，英國使團的隨員曾在我國采得碩苞薔薇(R.bracteata)帶回英國。1807年，又有木香花(R.Banksiae)被引到英國。1823年，英國園藝學會派來的采集者又從我國引進過一些玫瑰的新品種。其后由同一機構派出的園藝植物收集者又在廈門和上海采集到不少薔薇屬植物種苗送回，其中包括從寧波收集的“五色薔薇”。此后，英國和其他歐洲國家繼續不斷地從我國引種薔薇屬觀賞植物，并不斷培育出新的品種，如今月季在西方被譽為“花中皇后”，栽培的品種據說達2萬～3萬種。
20世紀初，美國農業部從我國北京等地引種了大批單瓣和半重瓣的黃刺玫。這些的黃刺玫在美國后來的玫瑰花育種方面起了重要作用。因為在此之前，沒有其他開黃花的薔薇屬植物能經受新英格蘭的凜冽寒冬，也沒有哪種類型的黃玫瑰能生長在廣闊的北部大草原。這兩個品種的黃刺玫開花早、花期長、抗旱、耐寒，在嚴酷的條件下生長良好。因此，它們引進后，迅速成為育種親本，最終育成在所有寒冷氣候和干旱地區開花早而且花期長的黃玫瑰，在新英格蘭和北伊利諾斯被大量的栽培。同一時期，美國人還從北京引進粉紅色的芳香月季，這種香水月季已成為美國溫室玫瑰的重要接穗。由于美國園林界的喜好，加上不斷地從其他西方國家引進好的品種，如今美國已經超過歐洲，成為世界上栽培玫瑰最多、育種最先進的地方。
不過，月季的西傳，使西方園藝在培育出優秀的玫瑰（月季）品種的同時，也失去了我國古老月季品種和玫瑰原有的一些優秀特征。玫瑰有令人心曠神怡的特有甜香，而目前市面上出售的“玫瑰”，已很少有很好的香味了。這是由于西方園藝者在培育切花時發現，月季或者玫瑰散發的香味中含有使它加速成熟、衰老的乙烯等物質，這在開花植物中是很重要的化學信號，只有花期大致上相同，果實才基本上可以同時成熟，所以花朵和成熟的果實都會釋放這種催熟的芳香物質。但切花市場更需要瓶插壽命長的品種。此外，西方人欣賞花時“只用眼睛”，重形、重色而輕香味、輕意境。因此經過這樣的育種選擇，就使花型越來越美、瓶插花期越來越長、但卻越來越不香。今天的“玫瑰”再也不能被叫做“徘徊花”了—沒有裊裊的香味，如何徘徊？
當玫瑰遇上月季
我國目前栽培的月季品種約有2000余個，其中90%以上是從國外引種回來的現代月季（19世紀下半葉培育出來的月季叫現代月季），它們是中外多種薔薇屬植物雜交培育的結果。無論是遺傳成分上，還是外形上，我國的月季原種與現代月季都不可同日而語了。現代月季不僅花更大，花瓣更多，而且顏色異常豐富多樣，遠比原來的月季嫵媚秀麗、婀娜多姿，更讓人賞心悅目。這或許是包括北京、天津、大連在內的我國許多城市選擇月季作為市花的原因。現代月季保留了月季的基本特征，即花期超長，通常植株不延蔓，莖上具鉤刺和發紅的嫩芽等等。出于這個原因，從事園藝的人仍然把它們稱為月季。但有趣的是，它們在作為禮物贈送給朋友或情人的時候就變成“玫瑰”了。這種混亂的現象，與西方習俗的傳入有關。
我國古代也有情人間送花的習俗，《詩經·鄭風·溱洧》中記載：“維士與女，伊其相謔，贈之以芍藥。”說明在東周時期，一些地方的情侶之間通過送芍藥來換取對方的芳心。后來大約也還有這類情形，唐代著名詩人王維的《椒園》有“桂尊迎帝子，杜若贈佳人”，這里的杜若應該是某種香花。但古人很少以月季或玫瑰作為禮物送給心上人。隨著西方文化的傳入，西方的一些禮節和習俗也逐漸時興起來，其中以給愛人送“rose”表達愛慕之情尤為流行。但稍加注意就很容易發現，這里的所謂“玫瑰”實際上都不是莖上密生銳刺的那種鮮花，而是月季。國外對薔薇屬的植物稱呼本來就只有“rose”，文學家也不是植物學家，在翻譯文學作品中就統統把這些“rose”翻譯成“玫瑰”，如英國的“玫瑰戰爭”，約瑟芬皇后的“玫瑰園”，還有雷杜德繪的《玫瑰圖譜》等等，加之現在國內一些小說、流行歌曲的推波助瀾，鮮花的形態與命名的相關性已經被忽略，只有它表征的意義才是最重要的，月季就這樣搶了“玫瑰”的名字。
薔薇屬的花卉中，玫瑰與月季的確堪稱“姊妹花”，不過仔細區別，玫瑰與月季也有很多植物形態上的差異。比如葉片表面，花卉市場上賣的“玫瑰”（實為現代月季）葉片光滑、光亮，沒有皺褶；月季的枝干為綠色，而玫瑰除上部綠色外，偏下部枝條為灰褐色；月季具有扁平近三角形的鉤刺，刺的數量也比較少，（花市售出的切花月季常已去皮刺處理），而玫瑰的刺更細，具絨毛刺并密生剛毛刺與倒刺；另外在花期上二者區別明顯，玫瑰多一年開一季花，頂多一季半開花，月季則多四季開花。
當月季遇到玫瑰，兩者的混亂，讓很多花卉工作者感到有些無奈，尤其把現代月季叫成“玫瑰”，那我國原有的“玫瑰”叫什么？園藝和花卉工作者認為這反映了現在社會上許多人重“感情”而輕“科學”，重“西方”而輕“自己”，把我國古代就已經高度精確分類的薔薇、月季、玫瑰等稱謂通稱到一個簡單化的稱呼，也是科學的倒退。
按理說，給心上人送月季也可以表達“無日不春風”的美好意義，但西方傳說中的玫瑰是與愛人的生命和鮮血相聯的，包含著“像燃燒的火”一樣的激情。“無日不春風”更適于表述對婚姻的理性祝愿，而“燃燒的火”更適于浪漫愛情的感性表達，也許情侶在送花時，更愿意秉持西方原有的象征意義吧。從這點也可以看出，草木本是無情物，牽動人心的，恐怕更多的是以之為載體的文化吧。
