一提起程咬金，相信混世魔王的各種傳說在諸位看官的腦海里亂竄，性烈如火，卑鄙狡猾，這兩種性格到底哪一種才是他老人家真實一面呢？
今天，讓小生帶領諸位看官一起，撥開演義小說的重重迷霧，盡力還原一個真實的程咬金。
官宦子弟
說起程咬金的出身，演義小說均說其出身貧困，幼年喪父，以打柴為生，由此結識響馬尤通，并因此獲神仙夢傳“三板斧”。但我想說，此言大謬！
提起程咬金的出身，不得不提起程元譚。此公乃新安房程氏一世祖，宋追封忠祐公。其父程牧，其兄程元標（彪）。
程元標（彪），晉哀宗孝愍帝司馬鄴時為長水校尉，后遷居濟州（今山東菏澤），五胡亂華終于東阿（今山東聊城），為濟州房程氏始祖。
元標（彪）→季（繼）昭→瑯→規→桓→昆→毅→驥→元師→懷→伯鳳→孝科→紀→興→哲→婁（玉）→咬金，時值伯符公61世，元譚公17世。
中國有句古話，叫“道德傳家，十代以上，耕讀傳家次之，詩書傳家又次之，富貴傳家，不過三代”。
我們先要了解長水校尉的由來：漢武帝置，中央主要常備軍的北軍五校，即屯騎、越騎、步兵、長水、射聲，與漢朝三河——河東、河內、河南騎兵齊名。后人常有三河五校為漢朝巔峰軍力的揣測。
其中長水校尉所將宿衛兵，掌屯于長水與宣曲的烏桓人、胡人騎兵，秩比二千石。所屬有丞及司馬、胡騎司馬各一人，領員吏百五十七人，烏桓胡騎七百三十六人。
想必作為執掌軍權的程咬金祖上，簡在帝心應該是不差了。
那么又為何說程咬金乃是世家大族、官宦子弟呢。順著程咬金往上推，父程婁，北齊濟州大中正，祖父程哲，北齊黃州（今湖北黃陂）司馬，曾祖程興，北齊兗州（今山東兗州）司馬。
何謂司馬？司馬這個官職，源于西周，主武也，掌管軍事之職，魏晉南北朝，諸將軍開府，府置司馬一人，位次將軍，掌本府軍事，相當于后世的參謀長。
何謂大中正？三國魏曹丕為了登基稱帝，向士族妥協，實行九品中正制。朝廷在每個州設立大中正官職。大中正的職責是負責把轄區士子品行分為九等，朝廷再根據大中正的分品給士子授官。大中正一言可定士子終身前程，是個非常吃香的實權官職。程咬金的爸爸是大中正，換句話說就是濟州士子的前途都在他一張嘴上，程家在濟州的影響力由此可見一斑。
程咬金有個大中正爸爸，但是對他的仕途沒有幫助，原因很簡單，北齊公元577年亡了。待到隋朝開皇九年（公元589年）程咬金出世，此時身為山東望族的程家，已然沒落，振興家業的重擔在命運的前途等候程咬金。
雖說祖上在朝中經營人脈，隸屬文官，但程咬金自幼好武，少驍勇，善使長槊，而非演義小說的板斧！
及至束發，隋朝天下大定，文帝春秋鼎盛，仍顯英主之姿，年輕的程咬金并無用武之地，在父親長輩的主持下，娶縣令陸兒第三女孫氏（生于公元597年）。靠著祖上留下的產業，長在開皇盛世，程咬金過著優哉游哉的地主土豪生活。
此時的程咬金心想：我就喜歡做個無憂無慮的紈绔子弟，拈花惹草，遛狗逗鳥，不想干正事，偶爾欺壓良民、強搶民女調劑下口味，于愿足矣。
時事英雄
仁壽四年（公元604年）七月隋煬帝即位，因急于擺脫得位不正的陰影，開鑿運河、修馳道、筑長城、征討不臣等系列行動以證明自己的才能。雖說隋煬帝過于急功好利，但隋文帝打江山的底子深厚，折騰了好幾年，才引起政局動蕩，各地人民紛紛舉兵反抗。
大業三年，天下餓殍遍地，大業五年，十月不雨，大業六年旱魃橫行，易子而食實為常事。看到百姓吃糠咽菜，有的瘦骨嶙峋、面有菜色，有的叫苦連天，無論程咬金有慚愧之心也好，有自責之意也罷，一種卑微感，一種仟悔意識，愈來愈濃重地彌漫在心頭。好像無顏見江東父老，好像站在一座審判臺上等待宣判，好像這時又想起那早已過去的好時光。
大業六年（公元610年），盜賊蜂起，程咬金為了保住家族財產，組織了幾百人的武裝力量，護衛鄉里。
隋末群雄并起，經過多年的戰爭磨煉，農民起義軍由小到大、由弱變強，逐漸克服地域觀念，散而復聚，走向聯合。至大業十二年，在全國范圍內形成了三支強有力的義軍，即翟讓、李密領導的河南瓦崗軍，竇建德、劉黑闥領導的河北義軍，杜伏威、輔公祏領導的江淮義軍。
到了此時，程咬金這種地方的自保勢力已無法維持，須擇一而投。雖說北齊已亡多年，但程咬金祖上畢竟屬于前朝高層，不為隋朝高層所喜，雖有功績卻不得重用。
自然，作為官宦子弟的程咬金，往世家大族靠攏以報團取暖。
這里又需要說到五姓七望，當今世家有五支最為尊貴：李、崔、盧、鄭、王。其中李氏與崔氏各有兩個郡望，即隴西李氏、趙郡李氏、博陵崔氏（今河北安平縣、深縣、饒陽、安國等地）、清河崔氏（今河北清河縣）、范陽盧氏（今保定市和北京市一帶）、滎陽鄭氏（今河南省）、太原王氏。
這幾大家族源流甚長，不僅左右著其所在郡望的整個社會運行體系，甚至可以延展到影響整個天下的大局，皇權的興衰更替在他們眼中只是一場游戲。
稍稍舉例，隴西李氏代表人難封的李廣、唐高祖李淵，趙郡李氏代表人戰國趙名將李牧，博陵崔氏代表人崔鈞（三國演義即崔州平），清河崔氏代表人東漢名士崔琰，范陽盧氏代表人東漢儒宗大家盧植，滎陽鄭氏代表人東漢名士鄭泰，太原王氏代表人秦朝名將王翦、漢末司徒王允、東晉大書法家王羲之。
在當時的世家大族眼中，除“言必稱隴西李”的李密瓦崗寨，余者不足與謀。
程咬金歸附李密，改名為程知節。
李密在軍中挑選出勇烈之士八千人，隸屬四驃騎，分為左右，號稱內軍。李密常對人說：“這八千人抵得上百萬大軍。”程知節領四驃騎之一，所受恩遇特別隆厚。
武德元年（公元618年）九月，李密與王世充決戰。裴行儼被流箭射中墜馬。程知節馳馬救援，連殺數人，王世充軍稍退，他抱起裴行儼撤退，由于二人同騎一馬回奔，被王世充軍追上。程知節不忍將裴行儼丟下，結果被追兵用槊刺中，程知節回身折斷其槊，斬殺追兵，二人方免于此難。李密戰敗，程知節為王世充所俘，待之甚厚。程知節卻覺得王世充為人器量小愛說大話，不是撥亂反正之君。秦叔寶亦有同感，于是二人相約，找機會離開王世充。
武德二年，王世充進犯唐朝谷州（今河南新安），兩軍軍交戰于九曲（今河南宜陽）。
將軍程知節受命困住李世民，但是他明白自己遇到了明主，也看到了家族振興的希望。
程知節、秦叔寶帶兵上陣，向西跑了一百來步，下馬向王世充行禮請辭：我等身受您的特別優待，總想報恩效力，但您性情猜忌，愛信讒言，不是我等托身之處，如今不能再侍奉您，請求從此分別。二人攜左右親信數十人歸唐，王世充懾于二人威名，不敢追。
李淵讓他們侍奉秦王李世民，李世民早已聽說他們的名聲，十分尊重他們，任命秦叔寶為馬軍總管，程知節為左三統軍。此后，程咬金追隨秦王李世民，終于能一展手腳，每逢出征，常常舉旗先登，先敗宋金剛，再敗竇建德，后降王世充，屢建戰功被封為宿國公。
玄武風云
隨著天下逐漸太平，歷史來到了一大轉折點，程知節也需要重新抉擇。
在起兵反隋的過程中，李氏兄弟二人配合仍算默契，直到唐朝建立。
唐高祖李淵即位后，李建成為太子，常駐宮內處理事務，為文官集團代表。李世民為秦王，繼續率領武將集團帶兵出征，功勞也最大。太子自知戰功與威信皆不及李世民，心有忌憚，就和弟弟齊王李元吉聯合，一起排擠和陷害李世民；同時李世民集團亦不服太子，雙方持續明爭暗斗。
最開始，秦王李世民處于下風。因為作為統軍大將，只有手握虎符才可調動軍隊，而太子有自己的衛隊。
太子衛士，分為十率，主宿衛、徼巡、斥候之事，以比皇帝的十二衛，為太子直屬的親兵，由其直接掌握。左右衛率、左右懷御率、左右清道貌岸然率、左右監門率、左右內率，合稱為十率。其官署稱率府，其長官為率府率，副官有率府副率、長史及錄事參軍、諸曹參軍等。十率中的左右衛率、左右司御率、左右清道率分統所屬折沖府，諸衛率各領軍府3至5不等。左右監門率與左右內率則不統轄折沖府。
武德四年（公元621年），秦王李世民擊敗王世充、竇建德聯軍，被封為天策上將后在洛陽所建的府邸。天策府位列武官官府之首，在十四衛府之上；天策上將職位在親王、三公之上，僅次于名義上的文官之首三師（即太師、太傅、太保）。天策上將可以自己招募人才作為天策府中官員，即所謂的“許自置官屬”。自此，二人斗爭已經日趨激烈。
武德七年，太子李建成向李淵奏請讓程知節出任康州刺史。程知節寧可丟官也堅決不去，他對李世民說：“大王手臂今并翦除，身必不久。知節以死不去，愿速自全。”表達了堅定的擁護李世民領導的決心。
武德九年，天下基本太平，該解決內部矛盾了。時突厥郁射設率數萬騎兵入塞，圍攻烏城（今山西盂縣西北）。于是，李建成向老爸李淵建議由四弟李元吉代李世民督諸軍北征，借此要奪取李世民的軍權。李淵命其率右武衛大將軍李藝等前去救援。李元吉奏請抽調秦王府勇將程知節、尉遲敬德、段志玄和秦叔寶等隨軍，以消弱李世民實力，然后乘機將其除掉。李世民得知李建成欲於為李元吉餞行時殺害他，遂與文臣武將商議，決定先發制人。
這里就不得不說下歷史的帝皇，其他朝代暫不提，但是唐朝的每一次皇位接替都會伴隨著無邊的血腥，李世民如此，李治如此，李隆基如此，李亨也是如此，當李亨不再拿兒子做法之后，唐朝也就不可避免的走進了衰落時期，被一群宦官左右大唐的局勢了。
這是為什么呢？
和上文提及的世家大族有關系。
古代中國的魏晉時期有過許多政治貴族，幾乎壟斷了當時的政治權力，到了南北朝時期，曾經風光無限的東晉門閥世族們，隨著東晉的滅亡，劉宋的興起而逐漸衰敗，王謝庾桓這些響當當的貴姓也已經不復當年，眼看中國貴族的黃金時代就要結束，這時，一個新興的貴族集團橫空出世，一飛沖天，延續了中國貴族時代的壽命，并開創了一個前所未有的偉大時代，這就是縱橫中國近二百年的關隴軍事貴族集團，他起源于代北武川，初建于關中，共創造出四個王朝，分別是西魏，北周，隋，唐，這在中國歷史上是絕無僅有的奇跡，并將中國推向了一個新的歷史高峰，其發端便是成盛極一時的西魏八大柱國。
八柱國分別為：宇文泰(李世民外曾祖父)，元欣，李虎（李淵祖父），李弼（李密曾祖父），趙貴，于謹，獨孤信（楊堅岳父，李淵外祖父），侯莫陳崇。他們創造了西魏，北周，隋，唐四個朝代輝煌的歷史。唐朝史書曰：“今之稱門閥者，咸推八柱國家。當時榮盛，莫與為比。”
但是，這些人都不是純正的漢人！
晉人南渡后，胡人鐵蹄踏破關山，中原士子豖突狼奔，惶惶如喪家之犬，二十載筆墨侵潤，鋼刀一揮頓成煙云，苗裔斷絕，薪火熄滅，男子為狗，女子為糧，嬰孩餓毖于野，老者困毖于道，嗷嗷乎驚惶之獸，慭慭乎冤鬼夜哭。
李淵、李世民這一脈唐朝皇室，則是帶有鮮卑人血統的胡人，只是在身份上，他們認同自己是漢人，與北齊高洋、愛新覺羅家族不一致。
千百年來，草原民族從來就以狼為師，狼是他們的獸祖、戰神。既如此，用狼族的法則來擇選皇位繼承人的想法一點都不出奇。
諸位看官不信的話，大可以思考，作為唐朝開國始祖李淵，難道真的有這么優柔寡斷，不斷給雙方以實力平衡，以致非一戰而不可得？
這個法子沒錯，最起碼能保證坐在皇位上的人都是一代人杰，如果廢棄了這個法子，你的子孫生于富貴，長于深宮，徘徊于婦人中間，想要成為一個合格的帝王恐怕不太容易。
也正是如此，作為秦王大將的程知節，毅然決然的站在李世民旁，因為開弓沒有回頭箭，而且要知道，一旦失敗，則滿門被誅，身負家族復興的程知節，擔不起這個失敗的后果，唯有努力向前，搏得新的未來。
武德九年（公元626年）六月初四清晨，李世民率程知節等九人伏兵玄武門內（長安太極宮北面正門），伏殺太子李建成、齊王李元吉，奪取了皇位繼承權。初七，李淵立李世民為皇太子。十二日，李世民封賞功臣，程知節拜太子右衛率。七月，程知節遷右武衛大將軍。八月初八，李淵退位。初九，李世民即皇帝位，是為唐太宗。十月，唐太宗大封功臣，程知節食實封七百戶。
英雄遲暮
貞觀二年（公元628年），夫人孫氏薨。繼娶清河崔氏，齊郡公遜之孫，父隋任齊州別駕信之長女。
貞觀十一年，李世民改封程知節為盧國公，子孫世襲，之后程知節使持節都督幽、易、檀、平、燕、媯六州諸軍事、幽州刺史，幾乎大半個中國的軍事力量他都有管轄權，從這里就可以看出李世民對于他的信任。
貞觀十七年（643年）二月二十八日，李世民命人畫二十四功臣圖于凌煙閣，皆真人大小，程知節名列其中，位于第十九名。同年，程知節轉任左屯衛大將軍，檢校宮城北門駐軍，加鎮軍大將軍。
貞觀十八年（644年），李世民親征高句麗，程知節留守長安。
貞觀二十三年（649年），李世民駕崩，程知節自翠微宮奉敕統率飛騎軍護衛皇太子李治回朝繼位，并在左延明門外連續宿衛三個月。也就是說李世民臨死之前最信任還是程咬金，太子李治最信任的也是他。
顯慶元年（656年），程知節任蔥山道行軍大總管討伐西突厥，擊其歌邏、處月二部落，斬首千余級。顯慶二年，程知節任蔥山道行軍大總管討伐西突厥沙缽羅可汗阿史那賀魯。軍隊到達怛篤城（西突厥都城，今哈薩克東南），有胡人數千家開門出降，程知節屠城而去，賀魯逃得遠遠的。回師以后程咬金被免官。不久，又被授任岐州刺史。程咬金上表求辭職，朝廷允許了。
這個又是為什么呢？
具體情形是，當時的唐軍孤軍深入，怛篤城現今已經不可考。這里簡略說下蔥嶺（今帕米爾高原），簡單測了唐朝都城西安到蔥嶺的直線距離3038公里，而距離當時的最近的補給點安西都護府（今新疆庫車縣）直線距離790公里。兵法云：勢均。敵以地利，以一擊吾之十，不可戰也，走為上也。不走者，必敗也。身處敵方，為士兵計，唯有以殺止戰，因為此時，他是大軍之首腦，有保全軍隊的職責。當然，程知節也有私心：
正所謂一朝天子一朝臣，雖說太宗沒有用兔死狗烹，鳥盡弓藏的伎倆，但是程咬金活得太久了，這已經是皇三代李治時期了，作為年輕有為的皇帝，迫切想要做出一番事業，更需要親信愛臣的扶持。有時候活得久了并不是好事，尤其是這種能人，程知節心中難道沒譜嗎，最不肯忘卻古人詩，最難懂是帝王心，程咬金心中無疑是有答案的，遂以另一種方式告老還鄉，在家中又做起了他的混世魔王。
后來武則天專權，大肆屠殺功臣，但是程咬金卻可以明哲保身。從這就可以看出程咬金智商、情商之一流。
顯慶三年（公元658年），崔氏薨，享年67歲。
麟德二年（公元665年） 二月初七（2月26日），一代名將程知節病逝，享年七十六歲，陪葬昭陵，以另一種方式，在另一個世界陪著太宗開始他的戎馬生涯。
參考資料：
1、《三國志》、《新唐書》、《舊唐書·程知節列傳》、《舊唐書·太宗本紀》、《三國志世系表》
2、《大唐故驃騎大將軍盧國公程使君墓志》
3、《程知節碑》及羅振玉《丙寅稿·程知節碑跋》
4、《唐故鎮軍大將軍行右衛大將軍贈戶部尚書廣平公（伯獻）墓志銘并序》
5、《唐徐州節度隨軍朝議郎前試太子家令賞緋魚袋廣平故程府君（翰林）墓志銘》
6、《唐故相州城安縣令（處立）夫人和（幹）墓志并序》
7、維基百科《程咬金》條、《程昌胤》條。
8、《故殿中侍御史東平程府君墓志銘并序》
9、《大唐左威衛洛汭府隊副上柱國韓德信程夫人墓志銘并序》
10、《唐故朝議大夫行兗州龔丘縣令上柱國程府君墓志并序》
