娶法國母女的古董大盜：流落海外的文物一半都是他賣的，至死不敢回國
一邊販賣文物，一邊捐款抗日。是非功過，自有后人評說。
世界華人周刊專欄作者：令狐空
1957年，身患肺炎的盧芹齋走到了生命的盡頭，他在絕筆信中寫道：“我的確感到非常羞辱，因為我是使這些國寶流失的源頭之一。”究竟有多少國寶，在他的運轉下流失到了國外呢？答案是難以計數。一種廣為流傳的說法是，民國期間流失海外的古董，有一半由他售到了歐美。包括出現在歷史課本中的昭陵六駿之二：颯露紫和拳毛騧。但他在發國難財的同時，又非常的懷念祖國和家鄉。不僅支持祖國的抗戰大業，還每年給老家寄2000美元。更離奇的是，他娶了一位15歲的法國嬌妻，卻與34歲的岳母保持著長期的曖昧，妻子因此患上了精神分裂癥。盧芹齋本名盧煥文，1880年生于浙江湖州的一個小山村盧家渡。在那個風雨飄搖的年代，勤儉持家才能維持生存，但他的父親卻非常不省心。父親不僅染上了鴉片，還酷愛賭博，讓本就貧窮的家庭更加窘迫。母親在艱難支撐數年后含恨自盡，不久后父親也撒手人寰。10歲的盧煥文，從此跟著同樣貧寒的堂叔生活。寄人籬下的辛酸，窮神餓鬼的拜訪，使他迫切想要改變悲慘的命運。為了謀取生計，他在15歲時外出闖蕩，進入了南潯巨富張家當仆人。南潯鎮是湖州的形勝之地，以蠶絲享譽中國，涌現了不少豪門大族。當時有“四象、八牛、七十二狗”之說，家產超百萬兩白銀的才可以稱為“狗”，500~1000萬兩的稱為“牛”，超過1000萬兩的則尊稱為“象”。張家正是南潯的“四象”之一，鐘鳴鼎食富埒王侯。盧煥文先是在廚房做工，后來由于勤快機靈，被提拔為張家二公子張靜江的仆人。作為超級富二代，張靜江對老爸花錢捐的官毫無興趣，滿腦子裝著推翻大清的危險想法，老爸就把他送到了法國避險。張靜江出國時只帶了一個家仆，那就是22歲的盧煥文。到達巴黎后，張靜江創辦了一家通運公司，經營絲綢、茶葉、瓷器及珍貴古董。盧煥文也參與到古董的業務中，在店中當起了學徒。他刻苦學習著古董知識、經商技巧，還熟練掌握了英語和法語，因此被提拔為古董店的掌鋪。人生有許多關鍵的節點，當時渾然不覺，后來卻深刻改變了命運。得遇良主的盧煥文，從此開始了不一樣的人生。在公司的高效運轉下，張靜江賺了很多錢，但兜里卻沒有多少余額。因為他把所有錢，都捐給了志同道合的摯友孫中山。辛亥革命成功后，張靜江返回國內，被孫中山稱為“革命圣人”，后來更成為了國民黨的四大元老之一。盧煥文則沒有回國，已經成為古董界高級玩家的他留在了法國。1908年，28歲的盧煥文開辦了一家古董店，并為自己改了個雅致的名字“盧芹齋”（Loo Ching Tsai）。而在他古董店的隔壁，有一家帽子店，女店主名叫奧爾佳。經過幾次接觸后，兩個人彼此吸引，開始了正式的交往。但是，奧爾佳并非單身，且比盧芹齋大4歲。由于出身貧寒，奧爾佳在少女時期到一個上層人家做保姆，結果被男主人誘奸懷孕，19歲就生下了女兒瑪麗·羅斯。為了掩人耳目，男主人就給她開了一家帽子店，依舊保持著情人的關系。奧爾佳喜歡上了盧芹齋，但又不想失去帽子店，于是想了個主意：讓女兒瑪麗·羅斯嫁給盧芹齋，以岳母的身份遮掩愛情，這樣就可以兩者兼得了。兩年后，30歲的盧芹齋和15歲的瑪麗羅絲邁入婚姻的殿堂，先后生下了4個女兒，但始終和岳母保持著曖昧的關系。碰到這樣的丈夫和母親，瑪麗·羅斯最終患上了精神分裂癥。時值清政府垮臺，大量古玩珍寶飄散在海外，盧芹齋憑借著高超的鑒賞能力，以低價購買了許多珍品。但當時的歐洲，更加欣賞日本的藝術。神秘莫測的中國藝術，反倒落了下風。為了把中國藝術推銷出去，盧芹齋開辦了一系列的展覽和學術研究，還創造了“中國巴洛克”和“古典時期”等這些讓歐洲人能領會的新詞。由于他天才般的商業頭腦，歐洲人對中國藝術的熱情逐漸高漲。以前他們主要收藏瓷器，但在盧芹齋的指引教導下，他們還愛上了中國的古玉、青銅、佛像、壁畫等。然而，這既是一種勝利，也是一種災難。盧芹齋成為了飽負盛名的中國古董鑒賞家，也把更多的中國古董運到了歐洲。為了獲取更多的利益，他與上海的古董商吳啟周，合伙建立了盧吳古玩公司，瘋狂收購民間的各類珍寶，并從盜墓者手中購買佛像、壁畫等稀有文物。事實上，民國政府頒發了“禁止和限制古物出口法令”。但有張靜江這樣的靠山在，盧芹齋沒有受到多大影響。他每年回中國一兩次，選取貨物運到西方販賣，賺得盆滿缽滿。第一次世界大戰后，盧芹齋敏銳地意識到世界中心已經轉到了美國，自1915年起大舉進軍美國市場。憑借著在歐洲積累的人脈和名氣，盧芹齋很快攻陷了美國的上流社會。像小約翰洛克菲勒，銀行家J.P.摩根等，都是他忠實的客戶。由此，盧芹齋背靠民國政要，建立了一個橫跨亞歐美的古董帝國，成為了西方社會眾口贊譽的“古董教父”。比如佳士得國際拍賣公司的高級副總裁羅拉就曾經評價：“他是第一位了解市場全球化的古董商。”而代價就是，中國文物的瘋狂流失。我們的國寶“唐太宗昭陵六駿”，盧芹齋原本想把它們打碎運到國外，幸虧有四駿被政府查獲。但其中的兩駿“颯露紫”和“拳毛騧”，還是在1916年至1917年流失到了美國，竟然被盧芹齋當成見面禮，以12.5萬美元的超低價格，賣給了賓夕法尼亞大學博物館。更讓人心痛的是以下的幾個數據：“盧芹齋親自在紐約舉辦的兩次拍賣，出售中國文物2800余件。在巴黎的一次展銷中，他賣出青銅器、雕塑、玉器3000余件。”1920年，40歲的盧芹齋如日中天。他有了一個大膽的想法——在寸土寸金的藝術中心巴黎，建造一座中式風格樓房。巴黎的城市規劃非常嚴格，建房要經過多層審批，新房的高度、材料、風格都要與周圍建筑和諧。但有錢能使鬼推磨，盧芹齋在1926年直接買了一幢拿破侖三世時的公館，經過三年的改造，變成了一座5層的紅色中國式樓房，就稱為紅樓。紅樓的地下室，就像是中國石窟的博物館，云集了龍門、云岡、天龍山等地的石窟，恢宏壯麗而深邃。地面5層也全是展品，一層是從中國盜割的精美壁畫，二層則以花鳥為主題：墻壁上裝飾著明清花鳥人物的漆畫，家具上浮雕著花鳥，就連窗戶也是雕花風格。更上面的3層，則陳列著印度和高棉的藝術。由于館藏豐富，價值難以估量，這座紅樓被譽為“中國盧浮宮”。矛盾的是，這個靠掠奪祖國文物致富的超級富豪，對于祖國和家鄉仍保持著深情。當1937年抗日戰爭全面爆發后，他立即動員了公司全體人員，并捐出了上千法郎。隨后又在日內瓦的義賣中賣出了9件珍寶，將所有收益捐給了中國紅十字。而對于自己的家鄉，他每年都偷偷地寄回2000美元。但綜合而論，這些善舉并不需要太多開銷，只能稍微彌補他的罪惡。1948年7月29日，他精心準備了數年的成果，共計342件文物被截留在國內，其中有一尊春秋晚期的牲尊，后來成為了上海博物館的鎮館之寶。一年半后，他在紐約黯然發布聲明：“我的古董生意已經山窮水盡，無以為繼……因此，我不無遺憾地決定，從此退出古董交易這個行業。”晚年的時候，盧芹齋非常渴望葉落歸根，但根本不敢回到中國。他感到十分矛盾，他承認自己使無數珍寶流失海外，但他也認為此舉讓國寶名品避免了戰亂。他為自己的行為辯護道：“藝術是沒有國界的。與其勉強把佛像留在中國，淪為有價的商品籌碼，再遭盜劫破壞，不如妥善保管于國外的博物館，充當活的文化大使。”1957年，盧芹齋癱瘓在床又身患肺炎，最終在瑞士的一家診所去世，終年77歲。由于重男輕女的傳統觀念，他認為4個女兒都是法國人，沒有教她們任何中國的知識。所以盧家的后人，與中國毫無往來。世間的多數人，都可以蓋棺論定。但還有些人，哪怕去世半百年，也難以評說和理清。評價一個人是不能脫離時代的，而我們要做的，就是永遠不讓國家再經歷那樣貧弱的時代。只有祖國強盛，才能避免歷史重演，從根本上杜絕盧芹齋之流的出現。● 參考資料
1. 東方早報丨盧芹齋的道德處境
2. 藝術客丨古董教父盧芹齋：國際文物市場的幕后操盤手
3. 中國新聞網丨巴黎唯一中國風格建筑——巴黎“紅樓”待價而沽
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發布，如發現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
