“凱文·布雷爾親自講述了自己是如何掙扎的，他毫無保留地向我們描述了抑郁的狀態。這是一本必讀的書。
——“The Teen Whisperer”，電視名人和作家，喬希·西普。
回憶是一種有趣但不完美的事。我總在想，那些寫自傳的都是些什么人，為什么他們要做這樣的事。從外人角度來看，這不可能是出于私心。而從自身來看，就像把心從胸口掏出來，粘貼在紙上。另外，當你拿起鐵鏟挖掘昨天時，你會發現，生命的最怪異之處在于，我們能夠記得或清楚地記得的事竟然寥寥無幾。秒變分，分變小時，小時變天，要不了多久，生命就從你的指尖溜走。試著回想我們生命中最有意義的時刻，我們才發現，有多少事被回憶和丟棄的歲月分離。
寫這本書無異于進入我那怪癖的河流，想著有一天那條河會匯入大海，而我會淹死在那令人厭惡而又絕望的過往歲月中。如今看來，我童年和青少年時期發生的所有事情，好像并未真的發生在我身上。可是，我知道，它們發生過。當我再一次久久迷失在那些回憶中時，我甚至能感受到它們，好像過去的那些痛苦能超越時間，恢復如初并再一次回到我的心里，不請自來，令人生厭。
從每一個不同的視角回望我的童年，有時候，感覺就像在拼一萬塊拼圖，我不知道最后一塊是什么。然后，當每一個小塊找到自己的位置時，我越來越覺得，我的生命是在無常中雕刻而成，在黑暗中艱難穿行。那每一時刻——小小的、特別的時刻，就像你們的一樣——聚在一起，成為一個集體。而這個集體就是這本書。
寫這本書，就好像照亮每一條曾讓我陷入痛苦的路，我在其中繞著圈跑上跑下，直到筋疲力盡。因為過去永遠不會真正逝去，這是真理。我們也許會認為過去已經逝去，因為它已經被隱藏了那么久，肯定被埋葬了。但是實際上并不是這樣。它一直在我們周圍流連，等待著我們，想方設法再次深入我們的生活。你能與過去保持距離，但是永遠不能完全與你經歷的一切斷絕關系。也許這是一個真理：無法逃避，只能接受。這個故事有點像一面破碎的鏡子，邊緣參差不齊，讓人難過，而每一片都能照出一個影像。如果你在鏡子中看到了自己，那么，歡迎你加入這個俱樂部。
我希望這個故事能讓你有所感觸。如果你正好像我一樣，在痛苦中成長，似乎這痛苦永無止境，那么我理解你。我明白，一切都會好起來的。相信我。小時候，我以為生活不可能變好，不可能變得有意義。每一天，我都感覺好像臉被按在完美之鏡上，看著世界上的每一個人過著詩意而純凈的生活，我卻被各種各樣的麻煩湮沒。我討厭這樣。我曾以為，我迫切想要的生活——不是我曾擁有的那種生活——永遠不會出現，它總是避開我，我會窮盡一生去尋找，也許永遠都找不到。
我曾以為人生或許并沒有多大價值。但那是在這些發生以前。
