文／李娟
我這個人從小就特實在，當聽到老師說紅領(lǐng)巾是革命烈士的鮮血染成的時候，非常震驚，想象把革命烈士的血一盆一盆接滿了用來染紅領(lǐng)巾的情景……當老師又說紅領(lǐng)巾是國旗一角時，更感慨了——那得裁掉多少面國旗??！嗯，是該好好珍惜。
所以當斯馬胡力告訴我釘馬蹄鐵時要先把馬蹄殼敲下來再釘時，我就立刻當真了。況且當時他手里的確拿著斧頭。如果直接釘?shù)脑?，用榔頭就可以了。于是便很擔(dān)憂地囑咐他小心點兒砍，不要砍到肉上了。后來才知道斧頭其實是用來墊在馬蹄下面，抵住馬蹄好讓釘子受力的。
無論如何，幾個男人湊在一起釘馬蹄鐵的場面頗具神秘感。大家圍著馬一聲不吭，每個人表現(xiàn)出來的嚴肅勁兒著實令人費解。不就是釘四只馬掌嗎？我站在家門口的雷擊木邊往山坡下張望，他們已經(jīng)在那里待了好久了。
我走下山，看到海拉提手持一卷一指粗的羊毛繩和馬絆子站在那兒。哈德別克慢吞吞地地卷著莫合煙，儼然預(yù)備好了要給大家出無數(shù)的主意。斯馬胡力跟在剛被趕回來還沒有套韁繩的白額青馬后面，在草地上走來走去地兜圈子。賽力保側(cè)身躺在草地上注視著斯馬胡力的身影，彎彎的馬蹄鐵和方形截面的鐵釘散落草叢間。大家看起來都好悠閑，可誰也不和我說話，我搭了半天訕，只有斯馬胡力笑瞇瞇地回答了幾個我聽不懂的字。
我只見過馬蹄鐵已經(jīng)附在馬蹄上的樣子。當馬跑起來的時候，馬的蹄踝處會像折斷一樣向后別過去，所以才會有“馬蹄翻飛”這個詞。馬蹄每翻起來一下，跟在后面的人就能完整地看到馬蹄鐵。
但卻從沒見過釘馬蹄鐵的情景。嗯，將一塊鐵片緊緊附在馬蹄上，絕對是個技術(shù)活。于是我拉開架勢站在一旁，準備看到底。可大家明顯對我的在場感到不適應(yīng)，遲遲不展開行動。
過了好久，當馬再次經(jīng)過海拉提身邊時，他才持著絆子小心翼翼靠近它，并蹲下了身子。接下來很順利地絆住了馬的一條后腿。
這匹馬是賽馬，脾氣烈，難以控制。海拉提怕馬突然使性子踢到自己，又緩了好一會兒，試了好幾次，才分別把馬的兩個后蹄與兩個前蹄上了絆子。這下，它被絆得結(jié)結(jié)實實，只能筆直站著，一步也走不了。大家這才起身，合力把它砰地推倒。然后解開絆子，解之前，用羊毛繩將其左前腿和左后腿，右前腿和右后腿交叉著捆在一起。馬兒最后掙扎了幾下，就徹底不動彈了。它疑惑地躺著，不曉得接下來會發(fā)生什么事。大家繼續(xù)安撫它，令它信任。
但我還是覺得非常危險，雖然重重受縛，但馬畢竟是力大無窮的龐然大物，萬一受了驚掙扎起來，壓在馬肚子上的賽力保和哈德別克肯定會像紙折的一樣撞飛出去。
對了，捆腳的時候，打的那種結(jié)非常特別，無從描述?？傊露鴮ΨQ，像漢族傳統(tǒng)的盤花紐扣一樣花哨又結(jié)實。更妙的是，釘完全部的馬掌后，不用蹲在馬蹄邊一個結(jié)一個結(jié)地解（那樣很危險），只需扯住留得很長的繩頭，站得遠遠的，一拉，一長串兒繩節(jié)就跟骨牌一樣嘩啦啦挨個散開了。馬兒感覺到四條腿自由了，翻身躍起，猛地站了起來，踏著新馬掌，在草地上疑惑地走來走去。
總之，馬蹄一綁好，就開始釘馬掌了。釘馬蹄鐵的釘子是生鐵的，很粗，硬度不大。馬蹄殼看來也并不堅硬，砸不了幾下釘子就完全嵌沒頂了。由此可見，要是沒有馬掌，跑不了多久，蹄子非磨禿不可。
釘好一側(cè)的前后腿，再把馬翻過來（以脊背為軸心，大家一起拽著蹄子翻動?？蓱z的馬……）釘另一側(cè)。非常仔細，好半天才全部釘完。我猜這匹馬突然被人逮住，上了綁又給翻來翻去的，一定氣憤極了。因為掙扎得太厲害，嘴角都被馬嚼子勒破了，流著血。我感到心疼，不過這樣的行為并非經(jīng)常性的吧？至少我在家里待了這么長時間，還是頭一次看到釘馬掌呢。便稍有安慰。
我問斯馬胡力：“它幾年換一次鞋子？”
斯馬胡力大笑著說：“哪里要幾年？一個月就得換一次！”
天啦！家里四匹馬，豈不每個禮拜大家都得這么勞神勞力一次？馬蹄殼豈不被釘?shù)们Н彴倏?？難以置信。
以前總說卡西費鞋，跟馬一樣。現(xiàn)在應(yīng)該反過來說，馬真是像卡西一樣費鞋啊……
“沒辦法，”斯馬胡力說，“山里石頭多嘛。下山了就好了?！?/p>
倒也是，別說馬，也別說卡西，連我都好費鞋的。我整天還只干些家里的活，傍晚時分才跑出去找羊、趕羊，跑跑路。
很明顯，海拉提對我的在場很不耐煩。大約因為這種事實在很危險吧？尤其釘好馬掌松綁的時候，他一再要求我走遠一些，走遠一些，再走遠一些。直到我站到草地盡頭的林子邊了，他才滿意。接著他自己也后退幾步，先確認一下安全似的站定幾秒鐘，再將手中的繩子猛地一抽，所有結(jié)扣嘩啦啦全部打開。釘馬掌的工作算是全部結(jié)束。
后來才知道，這匹馬今天是第一次釘掌。往往第一次都很困難、很危險，多釘幾次后，馬才能完全習(xí)慣穿鞋子。
又有一天，還是這幾個男人，聚在同樣的地方，拿著同樣的工具圍住一頭大黑牛，令我大吃一驚。牛不至于也要穿鞋吧？趕緊跑下去看，但看半天也沒能明白發(fā)生了什么事。
顯然并不是釘掌子。那牛系在林邊一塊大石頭上，他們笑嘻嘻地把它折騰過來折騰過去，一會兒讓它朝這個方向站，一會兒又讓它朝那邊站。我又猜想這頭牛一定也像之前生病的那頭大黑牛一樣，腿腳瘸了，大家一定正在查看哪里出了問題。于是也想幫忙。可等我一湊到跟前，大家就很默契地全停了下來，不但統(tǒng)統(tǒng)站到了一邊去，臉也扭到了一邊。
我一個人站在牛跟前研究了半天也沒搞明白到底怎么了，因為他們只綁了母牛的兩條前腿，遲遲不綁后腿。而且也并沒有把牛推倒進行檢查的意思，也不像要給它涂藥什么的。只是把它系著，然后一起悠閑地等待著什么。韁繩也只在石頭上松松地挽了一圈，隨著牛的走動，不停地滑落，斯馬胡力便不時走上前拾起來重新繞上去。我便自告奮勇地要求幫著牽繩子。他笑著拒絕了。我又不停地問他：“它生什么病了？腿瘸了嗎？”他更是笑得極為難受，左看看右看看，勉強答道：“沒病。”但我還是問個沒完。實在感到奇怪嘛，莫非是搬家前的例行檢查？也不像啊……
直到看到另一頭公牛被驅(qū)趕過來，東瞅西瞅了半天，突然伸出紅通通的尖尖的家伙……才猛然驚悟：原來是在強行交配！于是趕緊裝作還是沒能明白的樣子，若無其事地慢慢踱開，再一口氣跑掉。
真缺德！還綁人家，并且還只綁兩只前腿，于是它為了站穩(wěn)當，不得不叉開兩條后腿，大大地露出了……真缺德！
不過，在我們所有的母牛里，今年就只剩這一頭沒有產(chǎn)犢了。
當天中午的茶桌上，沒外人的時候，斯馬胡力忍不住模仿我當時的樣子：“它病了嗎？它有什么??？”大家便含蓄地笑。這種事情，總不能哄堂大笑吧。
除此之外，男人們湊在一起干的事情還有給小公羊去勢。那種事也不好讓女人在場的，可我偏要看，大不了裝作看不懂的樣子。
因為實在好奇嘛，而且實在不明白他們到底是怎么弄的——我都看過很多遍了，還是沒有一次能看清楚……速度太快了，騸的又全是小小的羊羔，兩個人面對面倒騰兩三下就結(jié)束了。那些小家伙們一被放開，翻身躍起就跑，像離弦之箭似的，根本看不出剛遭受過屈辱性的創(chuàng)擊。而這些小羊大多是最可恨的那幾只，平時欺軟怕惡，入圈時只往李娟所在的方向突圍。
騸羊的舉措是為了優(yōu)化品種，只保留高大健碩的種羊來傳宗接代，其他的小公羊活在世上則只能為人類提供肉食。
第一次看到這種情景是剛到吾塞不久后的一個黃昏。那天都快八點了，小羊還沒開始入欄，剛擠完牛奶的媽媽和莎拉古麗在山頂草地上坐著，一邊捻線一邊等待。不曉得其他人都跑到哪里去了。我向東面山坡下信步走去。走到半腰，聽到左側(cè)林子里有杰約得別克的聲音。扭頭一看，他正在追逮一只小山羊。山羊又蹦又跳的，幾次差點兒把他甩掉，但最后還是被抓住了。再往稍遠處看去，海拉提和斯馬胡力正蹲在一棵大松樹下折騰另一只小羊。一個抓羊頭，一個抓羊腿，不知在做什么。
開始以為又有羊的肛門發(fā)炎了，正在除蛆蟲，趕緊走過去看。走近了才看到爺爺也在一旁。只見他側(cè)臥在草地上，手肘支著后腦勺，凝視著幾個孩子正在做的事。海拉提用一個大大的鐵鉗子在羊的尾部夾著什么，斯馬胡力則用小刀在羊角上割來割去。海拉提夾過以后，還用手在那個部位捏了又捏。
不懂就問是我的一大優(yōu)點。我自然而然地提問了：“在干什么啊？”卻沒人理我。頓時覺得剛才那句問話異常突兀，便又沖著斯馬胡力說：“別割了！它疼！”
他笑道：“不疼不疼?！?/p>
我趕緊又問剛才的問題。他發(fā)愁地想了半天，才以漢語開口道：“這一個嘛，是男的山羊嘛，那個東西嘛，要拿掉的嘛，我嘛，不好意思和你說嘛……”
原來是在騸羊。每結(jié)束一只，斯馬胡力就往角上做一個記號。
還口口聲聲說什么“不好意思”呢，都笑成那樣了……海拉提和爺爺則面無表情。
除此之外，男人們聚到一起還能干什么呢？就只剩打牌賭錢了。一打一個下午，羊也不放，啥活兒也不干，熱火朝天。
才開始我也會參與進去，但每次都輸?shù)酶筛蓛魞?。怎么會輸呢？我覺得自己明明很聰明的……看來贏牌真的是男人的天賦。
