| 上一講我們聊了魏晉時期的五言詩，以曹植為代表的建安文學把五言詩推向藝術的巔峰（真抱歉，到這里我才發現曹植的光芒完全覆蓋了建安七子），敘事、抒情、詠志、言事不一而足，佳作疊出。 到了晉朝，玄學盛行，于是繼“建安七子”之后的“竹林七賢”走入視野。他們七個人曾經一起在竹林里喝酒彈琴作詩罵朝廷，結果有了點名氣之后，讓朝廷瞧見了。。。于是七人風流云散，沿著他們各自為自己選擇的路，走向迥然不同的人生。這七人里詩歌造詣最深、對后世影響最大的，首推阮籍，他的運氣不僅僅在于以半瘋癲狀態與司馬氏虛與委蛇居然能活到老，他的運氣更在于他的《詠懷》作品居然有八十二首存世，成為七子中留作最多的一位（還不算文、賦）。后人研究阮籍的藝術成就主要就是分析、研究他這八十多首《詠懷》，這些詩首先是政治相關，甭管他寫出來的是啥，他想說的，都是與政治相關的事情；其次這些詩全都“寄托遙深”，這種曲折的筆法一改建安之前的悲壯、慷慨，變得一次讀不懂了，你要讀兩次看三次再琢磨四次，然后才能大約體會出來他想表達什么（有些作品甚至只能理解其情緒而非字句）。這種寫法在阮籍無非是個保命之法，卻成了后世為詩的一個圭臬，從這兒往后，詩都不好好寫了，一定要“含蘊沉郁”的才好，讓人一遍就能看明白的詩經常被鄙視，直到今天；再次阮籍這批作品的創作手法多樣，技巧繁雜，可以作為修辭手法的題庫用，今天我們能想得到的手法，他全練過：比、興、用典（正著用、反用、藏字用、換頭用、組合用、連環用）、假托（神仙、鳥獸、古人）。。。其實運用如此繁多手法的目的，還是為了隱晦，他就誠心不想把話說明白——這跟現在有人說話說不明白是兩回事哦——因為說明白了，下場看嵇康就是，廣陵絕響換來一篇《思舊賦》而已。阮籍還是想活著的，所以他就要寫得讓人看不明白（至少讓絕大多數人看不明白，跟白香山正好相反）。 在此，我們共同學習一下他的《詠懷第三十八首》，還是比較容易理解的一篇： 炎光延萬里，洪川蕩湍瀨。彎弓掛扶桑，長劍倚天外。泰山成砥礪，黃河為裳帶。 視彼莊周子，榮枯何足賴？捐身棄中野，烏鳶作患害。豈若雄杰士，功名從此大！ 詩作起筆恢宏大氣，太陽啊，光芒萬丈；大河啊，浩浩蕩蕩！寥寥兩筆營造出一個雄杰生長、存在的環境，人未出，勢先勝。接下來的四句被后人翻寫、借用了無數次，如果說李白的作品中充滿了雄奇恣意，那么阮籍這四句怎么著都是太白的師傅了（李白詩云“將欲倚劍天外，掛弓扶桑”是不是這兒學的？）！雄杰之士什么樣呢？他把弓掛在太陽升起之處的樹上，把長劍靠在天外邊立著；泰山不過是磨刀石，黃河就是條束衣帶。這得是多么高大威猛、不可一世的英雄啊？筆鋒到此一轉，突然開始說莊子——打斷一下，“竹林七賢”他們的玄學理念也不盡相同，嵇康、阮籍、劉伶和阮咸是老莊一路的，主張“越名教而任自然”，所以阮籍對老莊還是很有研究的——莊子算是參破生死的，他說死了反正要讓蟻蟲啃了的，與其這樣不如干脆省個棺材板兒，直接扔荒郊里去，讓禿鷹啄食得了（也省得他老婆劈棺）。這種態度比之當時的人算是豁達得多了，但在阮籍這兒，還是差一層。阮籍認為，讓禿鷹吃也還是在意肉體的存在，沒有到“本來無一物”的境界。阮籍認為更高一層的境界是什么？是像雄杰士這樣，什么天地，什么大小，什么生死，都無所謂的，他留存的，是功名。人會死，尸體會讓蟲吃鳥啄，榮枯也只是瞬間而已。那么什么是永恒的？是功名！大英雄不可一世的功名，偉業，光照四海，彪炳千秋！ 隨著晉朝政局的穩定，司馬氏“大棒加胡蘿卜”的策略顯現效果，竹林七賢死的死、降的降、從政的從政、從軍的從軍，這個“狂士”小團體自然解體了。隨著西晉逐步走向安穩繁榮，文學上亦趨向繁瑣、綺麗，形成著名的“太康文學”。太康時期的代表人物是天下第一美男潘安和才子陸機，后世形容某人才華橫溢時說的“潘江陸海”便此二位。太康文學的特點一是由樸轉麗、由簡入繁；二是由散入駢——此二端為后世詩歌回環復唱、駢體對偶、聲韻協調開了先河，促進了詩歌的發展與成熟。 總體來說，陸機的詩歌成就要高于潘岳（小潘是悼詞專家），他寫過不少《擬古詩》，在此咱們就來對比一下“擬古詩”與“古詩”的區別： 《西北有高樓》——《古詩十九首》 西北有高樓，上與浮云齊。交疏結綺窗，阿閣三重階。上有弦歌聲，音響一何悲！ 誰能為此曲？無乃杞梁妻。清商隨風發，中曲正徘徊。一彈再三嘆，慷慨有馀哀。 不惜歌者苦，但傷知音稀。愿為雙鴻鵠，奮翅起高飛。 《西北有高樓》——陸機 高樓一何峻，迢迢峻而安。綺窗出塵冥，飛陛躡云端。佳人撫琴瑟，纖手清且閑。 芳氣隨風結，哀響馥若蘭。玉容誰能顧，傾城在一彈。佇立望日昃，躑躅再三嘆。 不怨佇立久，但愿歌者歡。思駕歸鴻羽，比翼雙飛翰。 這兩首詩說的是同一件事兒（聽佳人在西北那高樓上彈琴），但這兩首作品的表現風格、表達情感、意境、和效果都是完全不同的，文字并不難懂，故不多說。 總體來說晉朝出產的大詩人并不多，佳作亦有限（光那兒琢磨著怎么啰嗦了），到后期貴族生活奢靡、不思政務，百姓窮困不堪、水深火熱。自公元420年東晉亡國到公元581年隋朝建國，這160年的時間，整個中華版圖變成了一鍋粥，北方的五胡十六國（其實遠不止十六國）涂炭生靈；中原和南方的南北朝，政權交替、互相傾軋；宮廷里是血流成河、老百姓是民不聊生。因為戰亂頻仍、政權不穩，官員們都朝不保夕，黎民更是命如螻蟻。但就是在這個多次發生“人相食”慘劇的階段，從夾縫里生長出幾位了不起的詩人，為這段悲催的歷史添加了一抹亮色。 第一位：陶淵明，如雷貫耳的大名。他是“隱士”職業的代言人，他是文人避世的先鋒，他開創了田園詩這一詩體，并成為隱逸詩一脈的鼻祖。因為他愛菊，一到秋天的詩詞作品里他的名字便被多次引用；因為他家靠東邊一溜籬笆下面長了幾棵菊花，于是“東籬”成了個詩意的專用名詞；因為他家門外頭有五棵柳樹，搞得“五柳”成了“隱士生活”的代稱；因為他歸隱不仕，搞得一些啃老族的孩子動不動就說“不為五斗米而折腰”，你是不折腰了，他爸媽還那兒為了你這五斗繼續折著呢（陶淵明亦如此，他能放棄公務員職務也是因為家底子厚，有老可啃）。。。總之，陶老師成為一座豐碑是絕對沒說的。他的詩大體可分為兩類：一類是他最為出名的“田園詩”，如《歸園田居》系列、《飲酒》系列、《擬古》系列，此類作品描寫田園風光、農耕生活、自足怡然，大有老莊遺世獨立之風，格調高曠、逸遠，后世諸多詩詞大家跟在他后面追，也只得一星半點的味道；另外一類則是一些政治抒情詩，詩意悲憤、剛猛，魯迅先生說的“金剛怒目”一詞便是形容老陶的這類詩，代表作品有《讀山海經》《詠荊軻》等，情緒飽滿激蕩，用另外一種方式關心著政治局勢——我懷疑老陶是不是雙子座的，嚴重的分裂啊。 我從他《擬古》系列里挑了一首與大家分享： 《擬古——其五》 東方有一士，被服常不完。——東方有這么位高士，穿的破破爛爛的； 三旬九遇食，十年著一冠。——三十天吃九頓飯（不知道是怎么分配的），十年戴同一頂帽子（還摘得下來么？）； 辛勤無此比，常有好容顏。——這句最出神：雖然又窮又辛苦，但他心情很好，怡然自得。所有的一切都抵不上有個自由、輕松的靈魂！ 我欲觀其人，晨去越河關。——我想去看看他，一大早就翻山越嶺的去了。 青松夾路生，白云宿簷端。——青松長在他們家的路邊上，白云睡在他們家房檐邊。“高士”的居住環境不錯哦！ 知我故來意，取琴為我彈。——他知道我是慕名而來時，就把琴拿下來彈給我聽。 上弦驚別鶴，下弦操孤鸞。——《別鶴》《孤鸞》是兩首古曲的名字，曲調清絕悲凄，抒高士之志，現高士之姿。 愿留就君住，從今至歲寒。——讓我留下來跟你一起住吧，從現在一直到冬天。 詩中先聲奪人，給我們看了一位“高士”的速寫，他食不果腹、衣不敝體，需要自己勞作（當時的貴族是不用勞作的），卻始終甘之如飴（這個觀點是超越了時代的，很贊！）詩人羨慕高士的生活狀態，希望能留下來同住。。。這種以“高士”為假托對象的作品其實不少，那高士無非是想象中的自我，或者說是老陶追求的終極目標。這是道家的老陶。 再來一首老陶的《讀《山海經》 其十三》，這是我自己比較偏愛的： 巖巖顯朝市，帝者慎用才。——“巖巖”語出《詩經－節南山》：節彼南山，維石巖巖。“帝者慎用才”這句不僅是這首詩的詩眼所在，我們甚至可以據此揣測全部《讀〈山海經〉》系列的基調。所以我說老陶分裂，一邊嚷嚷著要歸去來兮，一邊又叫喊著“帝者慎用才”，你歸隱你的，他愛用誰用誰就是，卻不能。“處江湖之遠，則憂其君”，老陶一邊當著隱居的名士，一邊懷著一顆名臣之心。矛盾嗎？其實也不矛盾。正因為他心懷天下，朝廷昏庸黑暗，他才掛冠而去的。不肯同流合污之意也！ 何以廢共鯀，重華為之來。——重華這樣的明得不能再明的明主，也有用錯人的時候。再用兩典。 仲父獻誠言，姜公乃見猜；——這句是齊桓公和管仲的典故，為結句張目。 臨沒告饑渴，當復何及哉！——快讓奸佞之徒給餓死的時候，是不是什么都來不及了？這句緊承上句，管仲臨終時向齊桓公進言，說小人不能用。齊桓公不聽，結果讓人給關了禁閉、硬是餓死了。 這首詩語句很簡單，用典卻很多，當然典并不冷，細品一下完全看得懂。老陶這組詩一共寫了十三首，其中不乏“刑天舞干戚，猛志固常在”這樣的陽剛之句，但壓卷之作卻是反復的在強調“帝者慎用才”，話外之意有二：其一，現在的帝者用人不當；其二，優秀人才卻沒有被真正用起來，比如老陶自己。由此可見其功名之心，還是很切的。歸隱，不得已而已；一旦能有合適的機會，他還是愿意把自己的才華“賣與帝王家”的。這些系列作品展示的是儒家的老陶，他還是希望能“達則兼濟天下”，不成再“窮則獨善其身”就是。所以我們在賞學陶淵明作品的時候，要道儒結合的看他，才會比較全面、完整。 總之，陶淵明為我們開啟了一扇田園詩的大門，在他之后的幾十年里，還有一個不得不提的名字是謝靈運——此人愛旅游，是驢友鼻祖，估計要開個博也能有眾多“跟著靈運走天下”的粉絲，謝靈運開啟的是山水詩的寶庫。自謝靈運以下至今，山水詩成為詩詞創作中相當重要的一類，無論是數量還是質量上都有大量的優秀作品。謝靈運對詩歌的貢獻不僅限于山水詩一派，還有他的語言風格益發華美、精致幾乎是工于繁瑣，同時形式上越來越明顯的趨向對偶句，用韻嚴密，音韻諧美。他的代表作便是《登池上樓》： 潛虬媚幽姿，飛鴻響遠音。 薄霄愧云浮，棲川怍淵沉。 進德智所拙，退耕力不任。 徇祿反窮海，臥疴對空林。 衾枕昧節候，褰開暫窺臨。 傾耳聆波瀾，舉目眺嶇嵚。 初景革緒風，新陽改故陰。 池塘生春草，園柳變鳴禽。 祁祁傷豳歌，萋萋感楚吟。 索居易永久，離群難處心。 持操豈獨古，無悶征在今。 由此作我們可以看到，隨著形式上的不斷發展變化，自漢以來的古詩越來越工整、越來越繁瑣、越來越細膩，曾經的那種質樸、自然、清水芙蓉般的古意則越來越淡，越來越遠。五言古詩到南北朝末期漸入沒落，詩歌進入了格律詩的“新時代”。 問題： １、阮籍“猖狂“么？試著讀幾首阮籍作品，體會一下他的心情（不必字句斟酌，只求揣摩其大致情緒即可）； ２、“太康文學”你喜歡么？還是更喜歡“古詩”？ ３、謝靈運這首詩與我們熟悉的律詩有多少差別？ 2013－11－28凌晨 |
