登陸火星第一人，將會是誰？中國人？美國人？反正都會是地球人！噢，不，也有可能是外星人！“我們真的想去那兒”
巴斯·蘭斯多普敬畏地凝視著火星風景。美國宇航局的最新火星任務，已經讓世人看清了這顆血紅世界上散落的卵石、飽經風霜雕鑿的沙丘以及似乎在向我們招手示意的地平線。蘭斯多普回憶說，“‘旅居者號’火星車的電視畫面激發了我。我們真的想去那兒。”但那時候存在一個很大的難題——據美國宇航局測算，單單一趟載人火星任務，其預算就高達5000億美元，別說那些私人航天機構，即便財大氣粗的美國宇航局也難以企及。
當時是1997年，蘭斯多普還是荷蘭特溫特大學的一名工程專業學生。16年時間轉瞬即逝，如今載人探索火星思潮再度活躍。有科學家預測，首批登陸火星者可能并非是來自政府機構的宇航員（航天員），而是由私人企業派送的普通人。2013年，由蘭斯多普領頭的“火星一號”和美國的“靈感火星”兩家公司分別宣布了它們的計劃：讓志愿者比政府機構的宇航員（航天員）至少早10年去火星。
事實上，在空間探索方面，除美國宇航局之外，私人航天正引起人們越來越多的矚目。其中最吸引人的是付費前往國際空間站的項目——游客以相對的廉價購買一次亞軌道之旅的船票。與此同時，全球最大在線支付平臺“貝寶”和美國“太空X”公司的創始人艾龍·馬斯克則建造了“獵鷹”火箭，它成功地把貨物送到了國際空間站，而且還將運送宇航員（航天員）前往國際空間站和返回地球。美國宇航局局長查爾斯·博爾頓承認，太空已經不再只是美俄兩個航天大國的競技場，現在已經有許多國家和公司參與到太空競爭中來了。
率先公布載人火星任務的私人機構是“靈感火星”公司。它是由全球第一位商業性太空旅游者、美國巨富丹尼斯·蒂托創建的，該公司計劃發送一個兩人機組前往火星，在一定距離處環繞火星但不登陸，此后返回地球。由于行星位置排列方式的變化，2017年將有一個絕佳的發射窗口，火星往返之旅歷時僅501天，而不是通常情況下的兩年甚至更長時間。蒂托說，這樣的任務花費連美國宇航局“阿波羅”載人登月系列任務（請參見相關鏈接《“阿波羅”登月任務》）的1%都不到，后者的花費按照今天的幣值高達1000億美元。
蒂托打算利用“太空X”公司的下一代火箭，即力量更強大的“重型獵鷹”火箭發射“靈感火星”飛船。抵達火星附近后，飛船將在距離火星僅160千米處環繞這顆紅色星球，讓機組人員目睹火星的巨型火山和峽谷壯景。把機組人員送回地球看來不成問題。飛船將在一個飛行軌道中被發射，以便讓它環繞火星，然后直接飛回地球。法國航天專家韋爾奇指出，這是一條安全的軌道，行星將對飛船提供有效的引力援助。
“靈感火星”飛船任務最危險的階段是飛船返程之旅的最后幾分鐘。返回過程中，飛船將以每小時大約5萬千米的速度撞擊地球大氣層，這將是有史以來所有航天任務中最快的速度。為了避免機組人員在此過程中被燒焦，蒂托的團隊正在與美國宇航局的工程師們合作，而后者同時在為美國宇航局的新型“獵戶座”飛船建造防熱盾。
“火星一號”載人火星任務計劃花費60億美元，蘭斯多普表示自己有信心通過贊助和出售電視直播權籌集到這筆巨款。他的這一靈感來自于國際奧委會，后者以類似方式在4年多時間里籌集到40億美元。不過，其他人則沒有蘭斯多普那么樂觀。他們指出，人們對“火星一號”真人秀的興趣將迅速衰減，就如同人們當年對待“阿波羅”登月任務一樣。事實上，在“阿波羅11號”任務之后才兩年，美國公眾對載人登月任務的認可度就下降了1/3。
盡管這樣，目前人們對載人火星任務的向往仍在持續升溫。在開放“火星一號”任務機組人員報名申請窗口后僅兩周，報名申請者就多達78000人；截至2013年9月，已有來自140個國家和地區的超過20萬人報名（請參見相關鏈接《20萬人競爭火星“單程票”》）。電視觀眾稍后將決定每個國家的最終100人入選名單。到2015年，“火星一號”籌劃者將把候選人數減少到20人——共5個機組，每個機組4名成員，兩男兩女。經過7～8年訓練后，“火星一號”將對候選火星機組進行公眾投票，由電視觀眾決定哪一個機組首飛，接著還要投票決定哪一位機組成員成為登陸火星第一人。
真正吸引公眾眼球的是：“火星一號”機組成員將不會返回地球。蘭斯多普解釋說：“如果你對火星足夠熱心，那么到達那里后你就不會想到返回地球，因為探索這么大的一顆行星哪怕用一生的時間也不夠。”“火星一號”所追隨的正是美國火星之旅專家朱布林的信念：“就地取材，輕裝上陣，因地制宜，自給自足。”“火星一號”將提前發射機器人火星飛船，為載人登陸準備好地點。第一艘供給飛船計劃在2016年登陸火星，第一批機組成員則計劃在2023年登陸火星。
有西方媒體將“火星一號”載人火星任務稱為“自殺式任務”，但也有西方媒體指出，這一任務具有“與激發波利尼西亞人穿越巨大的太平洋、定居在未知島嶼上，以及與早期美洲定居者乘坐大篷車穿越艱險的落基山、最終到達肥沃的西部海岸”同樣的精神。即便是美國宇航局也開始意識到，過分謹小慎微的話，就可能永遠也去不了火星。
私人航天任務造勢洶涌，但美國宇航局依然是最受關注的對象。在太空競賽的所有選手中，它擁有最強的專業團隊和最充足的預算。該局已經開始建造“獵戶座”飛船，而且正在建造一種新型的重型火箭——“太空發射系統”。和俄羅斯同行一樣，美國宇航局在太空對人體的影響方面的經驗無與倫比。2015年，國際空間站上的兩位宇航員將開始在空間站上連續待一年，目的是測試人體將怎樣應對漫長的火星之旅。
美國宇航局最終的載人火星之旅將匹配朱布林的廉價與簡單思路，而不是該局原定的超昂貴方案。但該局眼下缺乏的是一個詳盡的計劃。在其最新著作《火星任務》中，曾經登陸過月球的美國著名宇航員巴茲·奧爾德林建議美國宇航局首先在2025年讓3名宇航員登陸火星的衛星福波斯（火衛一），它的微弱引力和在火星附近的有利位置意味著宇航員能監管機器人在火星上建設一個基地，然后再讓宇航員在2031年登陸火星。 未來的火星宇航員將乘坐行星際飛船前往火星，飛船將循環往復于地球軌道和火星軌道之間。奧爾德林認為，雖然其中的技術障礙很大，但并非不可逾越。當然，如果太空中出現嚴重的醫療問題，機組成員將束手無策 —— 火星飛船上顯然不是做開胸手術的場所。最好的辦法是確保機組人員盡可能保持身體健康。任務籌劃者甚至考慮過：在機組離開地球之前，摘除機組成員體內潛在的麻煩器官，例如盲腸和膽囊。
處在幾乎失重的環境中，人體的肌肉會退化，骨骼中的鈣會流失。所有計劃中的火星飛船都將攜帶鍛煉設備，以盡量減少機組人員身體機能的退化。不過，對于“靈感火星”任務來說，這卻不是一個嚴重問題，其任務期只比俄羅斯航天員瓦雷里·波利雅科夫創下的紀錄長一點點。波利雅科夫曾經在俄羅斯“和平號”空間站（已于2001年銷毀）上連續待了438天，而他并未遭受長期性健康問題。現在他已72歲，依然生龍活虎。對“火星一號”任務來說，當機組成員到達目的地時，他們的身體機能可能已略微退化。但蘭斯多普說，因為火星引力只有地球引力的38%，所以每個機組成員登陸火星后都會變成超人。
大的危險一是輻射對人體的影響。火星機組將不得不承受何等程度的輻射？最好的測量結果已于2013年5月由美國得克薩斯州的西南研究院發布。該院科學家在美國宇航局“好奇號”火星車上安裝的輻射探測儀于2011年隨火星車登陸火星。根據輻射探測儀所得數據，飛船所受輻射量相當于每5天或6天接受一次全身CT掃描。在“靈感火星”飛船的來回旅途中，總輻射量將只有“好奇號”所經受輻射量的兩倍，比此前的估計值低得多。這一輻射值也在美國宇航局設定的宇航員終身輻射值范圍內。
二是來自于太陽射出的危險微粒。“好奇號”受到的太陽輻射量很小，是因為當時太陽處在11年活動周期的最低值附近。“靈感火星”飛船的預定發射日期意味著，它將面臨的太陽天氣也會很不錯。在發射5年后，在一次太陽活動最高峰期間，火星將經歷輻射最低值——屆時太陽增加的能量將驅逐來自深空的粒子，將最難以抵御的星系際宇宙射線降低到最少。
不過，在太陽活動高峰期，還有一場來源于太陽耀斑和太陽風暴的高速質子巨型潮涌。1972年，在“阿波羅16號”任務過后，太陽炸出巨量致命輻射暴。如果“阿波羅17號”在這場爆發期間登陸月球，宇航員很可能就不能活著回家了。頗具諷刺意義的是，對質子的最佳防護工具并不是重型鉛盾，而是富含質子的物質，例如水中的氫或有機分子。對于“靈感火星”而言，機組成員可能會在飛船船艙內壁鋪上裝有他們的已干燥排泄物的袋子。與此同時，“火星一號”計劃發射時在環繞機組睡眠艙的一個空殼內充填好幾千公升的純凈水。而隨著飛行的進展，越來越多的船艙也將被裝填廢液。
一旦抵達火星表面，機組成員將不會像美國宇航局一度擔憂的那樣身處很危險的環境中。來自“好奇號”火星車的輻射測量讀數顯示，火星表面的輻射水平并不比國際空間站上的輻射水平高，而且機組成員可以躲在地下緊急避難處或者進入火星洞穴，避開太陽爆發。
最終，未來的火星機組成員所面臨的一個主要危險很可能來自“禁錮”在飛船內部的心理壓力。以“靈感火星”的兩人機組為例：在飛行期間如果兩人不和甚至發生毆打怎么辦？這方面確實有教訓。俄羅斯早期空間站“聯盟號”上的兩名航天員曾交惡到如此地步，以至于他們最終只能通過地面控制中心進行交流。
“靈感火星”計劃挑選一對長期婚姻生活幸福的夫婦充當機組成員以確保機組和諧。但心理學家認為，兩人火星機組由一對夫婦還是任何兩人擔當并無區別，為了緩解機組成員的心理壓力，需要由更多人組成的機組。
但是，更大的機組不一定就是更好的機組。1999年新年夜，一次有27名志愿者參與的火星之旅地面模擬陷入混亂，當時一名俄羅斯志愿者試圖親吻一名加拿大志愿者，而一名日本志愿者因為接下來的吵鬧而退出模擬。最近的一次模擬——“火星500天”任務取得了很大的成功。經過仔細的心理篩查后，由6名男性志愿者組成的“火星機組”未出任何嚴重差池地完成了這次“火星任務”。
如果“火星一號”任務取得成功，科學家期待這些機組能創建一個穩定的小社會，前提是這些機組夠大也夠多樣。但如果這些地球移民想存活下來，首批定居火星的人就必須生孩子。不過，蘭斯多普并不把這視為當務之急。他說，目前并不清楚女性在火星的微重力環境中能否受孕，更不用說胎兒將怎樣發育以及寶寶能否成人。地球移民們不得不首先研究動物在火星上的受孕情況，預計首個火星寶寶將在首批人類登陸火星大約10～15年后誕生。
火星無疑是人類夢想的下一個太空前沿陣地，那爭相實現這一夢想的夢想家們是否愿意親自去火星呢？蒂托的回答是“絕對不會”，他認為自己的技能并不足以修復飛船在途中可能遭遇的任何故障。蘭斯多普雖然想親自一試，但他制定的競爭規則把他排除在外。他說：“當第一批機組離開地球時我會非常興奮，同時又非常嫉妒。”
前往一個荒涼、溫度最低達-150℃、充滿敵意的世界并且有去無回，這聽起來不像是每個人的夢想。但隨著報名截止日在2013年9月中旬到來，來自140個國家和地區的總共超過20萬人申請成為火星的最早移民。他們自愿在這顆紅色行星上度完余生，并且同意拍攝電視真人秀節目。
按照荷蘭“火星一號”公司的計劃，將從20萬申請者中篩選出24～40名佼佼者，篩選過程將分多輪，其中第二輪包括接受專家面試，進入第三輪的候選者將兩兩對決，對決過程將模擬火星之旅實景并進行電視和網上直播。“火星一號”飛船最早在2018年登陸火星，在10年內建立第一個地球人在火星上的定居點。火星與地球之間的距離大約是6400萬千米（這取決于火星在軌道中的位置），從地球前往火星的單程耗時約為200天。“火星一號”希望，到2033年，火星移民數量將達到20人。
“火星一號”招募的“火星移民”申請人無需軍事訓練背景、飛行經歷或科學學位，但必須具備如下條件：18歲以上，目的性很強，愿意構建并維持健康的人際關系，有能力進行自我反思和信任他人；性格堅韌，適應性強，有好奇心，有創造力，足智多謀。
一旦人類真的登陸火星，無疑將是航天史上又一個很大的里程碑。迄今為止，人類到過的地球之外的唯一天體就是月球。從某種意義上說，登陸月球為未來人類登陸火星奠定了一些技術基礎。載人登陸月球是由美國宇航局在其20世紀60年代晚期～70年代初期的“阿波羅”系列任務中實現的。
1969年7月20日，在“阿波羅11號”任務中，宇航員尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧爾德林乘坐月球艙登陸月球，并進行了月面行走，與此同時，宇航員邁克爾·科林斯待在月球軌道中的指揮艙里，他們三人均在7月24日安全返回地球。后來的五次“阿波羅”任務也讓宇航員登陸了月球，其中最后一次是在1972年12月。在總共六次載人登月任務中，總共有12名宇航員進行了月面行走。
“阿波羅”載人登月雖然風光，但也并非一帆風順。1967年，在發射前的一次測試中，“阿波羅1號”飛船的船艙發生火災，殺死了整個機組成員。在首次登陸月球后，雖然有足夠的飛行硬件支持后續的9次登月任務，然而，龐大的預算導致其中3次任務被取消。剩下的6次任務中有5次成功實現了登月，而“阿波羅13號”在飛往月球過程中氧氣箱發生爆炸，損毀了指揮艙的推進和生命支持系統。不過，通過把月球艙作為“救生船”，機組人員最終安全返回地球。
“阿波羅”系列任務創造了人類航天史上的多個里程碑。它們迄今一直是載人飛到低地球軌道（高度在2000千米以下的近圓形軌道一般都可以稱之為近地軌道，也叫低地球軌道或低地軌道）之外的僅有的任務，“阿波羅8號”是載人航天器首次環繞另一個天體飛行，而最終的“阿波羅17號”任務標志著第6次載人登月和第9次前往低地球軌道以外的載人飛行。“阿波羅”任務一共把382千克月球巖石和土壤帶回了地球，這大大推動了科學家對月球組成和地質歷史的了解。該計劃還推動了載人航天領域的許多技術進步。
