懷念著名配音演員邱岳峰
孫渝烽
今年5月10日是邱岳峰一百周年誕辰。他于1980年3月離開我們也有四十余年了。在他短暫的一生中，他配過200多部譯制片。他的代表作品何其之多：《白夜》《王子復仇記》《紅與黑》《奧賽羅》《警察與小偷》《科倫上尉》《紅菱艷》《佐羅》《猜猜誰來赴晚宴》《凡爾杜先生》《大獨裁者》《悲慘世界》《拿破侖在奧斯特里茨戰役》《簡·愛》……他用他的聲音、他的情感塑造了無數個栩栩如生的人物形象，永遠留在億萬觀眾的心中。他是一位真正的配音大師。我們永遠懷念他。
邱岳峰曾多次對自己的四個孩子說：“沒有陳敘一老廠長，就沒有我邱岳峰。”后來也對我說過：“如果在譯制配音方面我有些成績，我感恩陳敘一。”陳敘一是邱岳峰的伯樂。后來的很多事實證明了這一點。邱岳峰進廠時身上背著一個沉重的包袱——“歷史問題”。在階級斗爭為綱的年代，有“歷史問題”的人是不會被重用的。當時曾有人建議送邱岳峰去農場勞動改造，是陳敘一擋下來。他說：“邱岳峰是個人才，留他在這里工作，也可以幫助他，改造他。”陳敘一深知邱岳峰是個不可多得的配音演員，聲音雖不洪亮，甚至有點喑啞，但音域有寬度。這種嗓音有辨識度，配出的人物會更有特色，觀眾會極大地欣賞這種有韻味的聲音。陳敘一不愧是譯制配音的專家，他懂得聲音魅力的所在。所以這位上譯廠的奠基人帶出了上譯廠三代配音演員。
陳敘一懂得，對演員必須壓擔子，所以不斷地給邱岳峰各種不同的角色，讓他在眾多的配音實踐中展示自己的才華。邱岳峰也不負陳敘一對他的期望，十分刻苦努力。上世紀五十年代，上譯廠的配音條件很差，他整天在昏暗的錄音棚、放映間琢磨角色，訓練自己的語言表達能力。節奏最快的臺詞，他一口氣拿下來。很快，他在影片《紅與黑》《霧都孤兒》《奧賽羅》《王子復仇記》等多部影片的配音中展示了能力和才華。接著在意大利新現實主義代表作品影片《警察與小偷》中為主角小偷埃斯波西多配音。邱岳峰用他獨到的嗓音、疲憊而頹喪的語調，把小偷悲涼動情的神情展示在廣大觀眾面前，一下子受到電影圈內的認可、觀眾的極大贊揚！邱岳峰紅了。
陳敘一先生
邱岳峰這幾十年來時刻保持著他的謙遜、低調，“夾緊尾巴做人”。每天都一大早趕到廠里，掃地打開水。最難能可貴的是，他一直堅持著做口型員的工作。這是一項很枯燥乏味極其辛苦的工作。每天陪著導演、翻譯在暗房里不停地數口型、記錄改詞。當時有成績的演員都不擔任口型員工作。這項工作往往由年輕演員鍛煉把握口型基本功，才來擔任口型員。但老邱（我們都這樣稱呼他）干得十分認真。我擔任譯制導演工作，好多部影片都請老邱擔任口型員。我喜歡和他合作，我從他那里學到很多編中文臺詞的知識和寶貴經驗。他對演員開口、閉口，用什么樣的中文臺詞都十分講究。這樣編出來的臺詞口型準確無誤。他有著豐富的生活閱歷，語言表達能力又強，會給配音劇本提出很多精彩的臺詞。和他在一起工作，你會感到特別有收獲，特別愉快。搞配音臺本是我們譯制片工作中的頭等大事。劇本劇本，一劇之本。老廠長陳敘一特別看重這項工作，廠里很多劇本他都參加最后審定。老廠長曾帶著我搞過多部影片，如《猜猜誰來赴晚宴》《孤星血淚》，都是請老邱擔任口型員。那口型本做到嚴絲合縫，為演員配音提供了臺詞流暢、節奏停頓準確、絕好的對白劇本。
陳敘一，一直看重老邱的才華，讓他有機會展示。上世紀六十年代，美影廠動畫大片《大鬧天宮》由上譯廠完成后期配音工作，陳敘一讓老邱擔任美猴王孫悟空的配音。邱岳峰很努力，把孫悟空那叛逆、率性和張狂的性格演繹得恰到好處，被圈內稱為是難以超越的經典之作。后來李揚也以邱岳峰為榜樣，但畢竟沒有老邱的功力、神韻，這不是一日之功！
“文革”中，老廠長陳敘一靠邊了。邱岳峰也因為政歷問題進了“牛棚”，在木工間天天干木工活。沒想到，全國電影廠都停產鬧革命，只有上譯廠1970年開始恢復生產，譯制內參片。工作量大。任務要得急，陳敘一從干校調回廠，在工、軍宣隊監督下，負責內參片生產。影片《紅菱艷》送京審查被退回來，要返工重錄。陳敘一趁這個機會，把邱岳峰從木工間調出來，讓他擔任影片主角萊蒙托夫的配音。這對邱岳峰來講可是重大的事件。終于又能回到自己喜愛的工作崗位。但他明白壓力有多大，如果配完送京不被認可，那他的配音前途將會徹底斷送。他對孩子們說出心里話：“這是父親生死一搏啊！”經過艱苦的努力，在創作上一絲不茍、堅韌不拔，終于成功地用聲音和語言塑造了萊蒙托夫這個人物。北京審片通過了。
1971年，我從奉賢五七干校借到上譯廠參加內參片配音工作。在演員組沒有見到邱岳峰，蘇秀、趙慎之告訴我，他仍在木工組勞動。我當時除了參加影片配音工作，還讓我負責每部影片完成后的“消毒”大批判工作。老廠長陳敘一還帶著我參加譯制影片生產的全過程，從“初對”搞配音臺本一直到影片混錄完成的全部流程。慢慢地我明白了，老廠長想留下我，培養我擔任譯制導演工作。1973年，老廠長把美國影片《海底肉彈》（又名《緊急下潛》）交給我導演，我才見到邱岳峰。因為人物眾多，老邱也來參加配音，他為影片中水手長一角配音。由于眾多老演員的幫助，影片完成得很順利。老邱對我幫助很大，我們結下了緣分。后來有空我常去他木工間坐坐，聊聊配音的事。他的木工活干得很出彩，后來他送給我一個親手做的木頭相框，光滑精致。
記得1975年，老廠長又帶著我搞英國故事片《簡·愛》，劇本是他親自翻譯的。搞完口型本，陳敘一開出了配音演員名單：李梓配簡·愛，邱岳峰配羅切斯特。名單送工、軍宣隊審批，工宣隊對陳敘一說：“邱岳峰還在審查，配主角不合適，換人吧！”陳敘一頂了回去：“只有他最合適，沒人可換。”工、軍宣隊開會討論后，明白陳敘一是專家，不聽他的，將來再返工，責任負不起！老邱再次走出木工間，回到話筒前，為我們廣大觀眾又留下一部精彩的譯制影片。
譯制片有一個完整的創作環節。所有參加影片工作的人員，有一次看原片的機會，完整地了解影片的內容、風格、樣式以及人物之間的關系。老邱看完原片后，深感擔子很重。這也是他多年未遇到的好戲，極大地激發起他的創作激情。每天他都早早來到錄音棚，和平時一樣為大家打好開水，他自己抱著一個當茶杯的大咖啡瓶。老廠長陳敘一錄音日程安排是非常科學的。他錄戲從不按影片順序往下錄，而是挑一些過場戲先錄，難度大的感情戲放在后面錄，最后錄的是一些大喊大叫的戲，讓演員有一個逐步深入角色的過程，以保證戲的質量。
那天正好錄簡·愛和羅切斯特在花園那場重頭戲，接著錄簡·愛離開莊園，羅切斯特痛苦呼喚簡·愛的那場大段的戲。我看到老邱茶杯里有幾片白色的東西，泡的不知道是什么。李梓和老邱在花園里那場戲錄得十分動人。李梓把簡·愛不卑不亢的情緒表達得非常好。簡·愛追求自己的幸福，但愛必須是平等的。后來留下老邱一個人配羅切斯特醒來，發現簡·愛離去的戲，痛苦瘋狂地呼喚：“簡·愛，簡·愛……”
老邱站在話筒面前看了兩遍原片，對老廠長說：“來吧。”打了無聲，他又對著畫面輕聲地念了念，對對口型。實錄棚紅燈亮起，正式錄音，老邱對著畫面喊著：“簡·愛，簡·愛……”直喊到簡·愛在荒原奔跑……止。我坐在老廠長身后，感到老邱配得十分動情，語氣跟畫面上羅切斯特的表情也十分貼切。從樓上奔下來，還帶著重重的喘氣聲。可老廠長坐在那里，什么也沒說，習慣性地抖著二郎腿。老邱和老廠長合作了幾十年，一看老廠長抖著二郎腿，知道這次配得還不行。“我再來一次。”這次喊得更動情了。最后那個“簡·愛”我都聽出來有點嘶啞了！回放再聽，老廠長說了五個字：“還不夠揪心。”
老邱說：“我明白了。”老廠長說：“再聽兩遍有聲。”這實際上是讓老邱休息一下，喘口氣，讓演員回到人物的精神狀態。老邱也喝了一大口水。我看清楚了，泡的是西洋參片。
老廠長說：“實錄！”老邱一口氣把這場戲拿下來了。我不禁輕輕地鼓起掌來。那撕心裂肺的喊聲，終于最后把簡·愛召回到桑菲爾德莊園。簡·愛最終回到羅切斯特身邊。
我看老邱一身汗，嗓子也啞了！后來他告訴我：“這些年難得遇上這樣的好戲，我不能辜負老廠長對我的信任。怕頂不下來，買了點西洋參提提神！”
我對老邱的敬重油然而生。后來接觸更多了。我執導的很多部影片，他都幫我出點子。在以后的日子里，我們成了好朋友。
由于我參加了《簡·愛》這部影片的全過程，李梓和老邱又配得如此成功，我又重讀了這部小說，為上海電臺寫了《簡·愛》錄音剪輯稿，請李梓用第一人稱，用內心獨白的方式，把整部電影串聯起來。我收到很多觀眾來信說：“聽電影比看電影更有味道，可以靜靜地欣賞李梓老師和邱老師那美妙、動聽、富有激情的聲音，這是一種莫大的藝術享受。”我也因為這部電影的解說詞榮獲電臺優秀作品獎。當然最應歸功的是李梓、老邱的成功配音。我先后為上海電臺、中央電臺寫過40多部電影剪輯，老邱也聽了好多部，給我點贊！
記得外語學院有一位教授特別喜愛《簡·愛》的配音，把原版影片和配音版對照起來進行比較后，他驚呼：“邱岳峰對羅切斯特的配音，所表達的情感比原片扮演者斯各特更豐富多彩，更細膩，更有魅力！陳敘一先生的翻譯稱得上是精品！”
我至今還保留著這盤《簡·愛》的錄音剪輯，有時聽聽，是一種莫大的藝術享受，更是我對老廠長陳敘一、老邱和李梓的深深懷念！
促膝長談
上世紀八十年代，上海市公安局規定，單位實行值夜班制度。那天又輪到演員組，我約上老邱跟我一起值夜班。下班后，我把在襄陽小學念書的女兒送回家。等我趕回廠里，老邱已先到了，燒了一壺水，沏好兩杯茶，在演員室地板上鋪好了席子，把我們倆睡覺的一切都準備好了。他做什么事都很細心，想得很周全，一切都井井有條。
我去過老邱家，在南昌路一條小弄堂里，“裕德浴池”后面。老邱住在二樓，才17平方米一小間。夫婦倆帶著四個孩子，擁擠程度可想而知。可老邱安排得整整齊齊、干干凈凈，孩子們睡在他親手搭的閣樓上，房間里居然還種了一棵橡皮樹，有一米多高，很醒目。生活條件的艱苦程度是可想而知的。他一個人的工資從進廠定的103元，至今也未加過。妻子原來在杭州話劇團工作，1957年為搞清老邱的歷史問題，辭職回到上海，老邱還是被定為“歷史反革命”。幸虧她回上海，才救了老邱。妻子在里弄加工廠工作，工資很微薄。一家人收入雖少，都艱苦慣了，只求全家和和睦睦、平平安安。
我約他值班是想和他聊聊：“老邱，咱們也算老朋友了，你是老大哥。恕我直言，最近廠里對你有些傳言，說你拍攝了電影《珊瑚島死光》，又導演了譯制片《白衣少女》，社會影響大了，有點翹尾巴了。”“小孫，你來譯制廠也有十年了，我是那種翹尾巴的人嗎？幾十年，我都是夾緊尾巴做人還來不及。最近記者采訪我是多了一些，話我也許說得多了些。幾十年都沒出頭露面，可能給人造成翹尾巴的感覺了。小老弟，你的提醒很重要。”
我們倆從夾緊尾巴做人說開去了。我告訴他，拍《秋瑾》電影時，我有幸和于是之老師住在一屋，我們也聊到過這事兒。凡出身不好的知識分子都會夾緊尾巴做人，而且往往會有三不易：“事業有成不易，尊老愛幼不易，為人處世不易。”
老邱喝了一口茶，十分感慨地說：“我的歷史問題一直是我的一塊心病，也一直連累著四個孩子。這么多年，我一直認認真真改造自己。我擁護黨，擁護社會主義，努力認真工作，勤勤懇懇地做個好人。'文革’后總該給我一個結論吧？”
這些問題我們倆肯定扯不清楚，我們又扯到藝術創作上來了。
我問老邱：“你配了那么多人物，羅切斯特、凡爾杜先生，希特勒、小偷，還有那個《悲慘世界》中貪婪無恥的小客店老板德納迪埃……你是如何把握這些不同性格、不同身份的角色的？”
“小孫，搞藝術有兩個字很重要：'感覺’。人都有共性，也有差異。也許我經歷得多，看的書也雜一些，這三十多年來接觸的影片也比較多。很多人物一出現，我就能比較快地找出這個人物的感覺。有了這個感覺，我再深入進去挖掘這個人物的個性特點，把握人物特有的情感、色彩、語言、節奏，以及他周圍人物關系之間的分寸，很自然的就會融進到這個人物中去了。我配戲首先找到這種感覺。如果感覺對了，我心里就踏實了。如果沒有這種感覺，我肯定會配砸的。外人也許看不出來，可我自己心里有數。”
我又問他：“你又如何在臺詞上下功夫呢？”
“對于我們配音演員來說。臺詞是一定要認真琢磨的，一定要把人物的臺詞說出'字兒’（念清楚）、“事兒”（潛臺詞）、“味兒”（藝術趣味），做到三合一的境界，這樣觀眾才能聽清楚、聽明白，聽出話里有話，而且能揣摩出感情色彩。我們常說的動聽、動人，就是這個意思。”
“老邱，對了，我后來反復聽你喊'簡·愛’那場戲，那么多個'簡·愛’內容都不同。開始醒了，叫簡·愛是一種語氣；發現不在身邊，又是一種語氣；尋找簡·愛去哪里，又是一種語氣；她出走了，急促地尋找；她真走了，急呼；直到最后喊：'簡·愛’，別離開我，我要你回來啊！這一層層的感情色彩都不同，每個呼喊'簡·愛’都有不同的內涵。”
“小孫啊，謝謝你能理解我的用心。這些'簡·愛’的喊法，我是認真琢磨過的！”
“老邱，還有件事我也不會忘記。在配電影《緊急下潛》時，我讓你配的水手長發火再強烈些。你當時說：'小孫，我看情緒夠了。’當時我要求你再強烈些。后來接起來一看，情緒的確過頭了，又補了戲。你給我上了生動的一課，藝術一定要把握分寸感，人物的感情色彩沒有不行，白開水一杯，過頭了也不行。藝術的高低就在于恰到好處。”
“都過去好幾年了，你還能記住這個。太好了。你當導演，在現場把握分寸太重要了，演員有時會控制不住自己的情緒的！小孫，今天咱們聊開了，說說我有些想法。我看過你導的很多戲了，你作為導演很盡責，可你參加配戲太少了。你除了搞導演，完全可以多配點兒戲。《佐羅》里你配的傳教士弗朗西斯科挺出彩的。我知道你是南方人，語言上有些問題，不就是四聲字、前后鼻音、輕聲字嗎？只要多聽、多練，帶上小字典，下點功夫能克服的。孫道臨是語言大師，他還隨身帶著一本字典呢。”
“是的，老邱你說得對。我也嘆嘆苦經。兩個孩子，我們夫婦倆工資還不到一百元。現在很多雜志約我寫稿，我除了白天在廠里搞戲，幾乎所有的時間都用在爬格子上了。我想努力，每月不借工會5元的小額互相金。”
老邱停了很長一會兒，拍拍我肩膀：“理解。理解！為人之父嘛！”
后來我們又聊到讀書。老邱說：“說實在的，要在譯制廠干，就得認真讀書。而且要讀得雜一些。因為我們接觸的電影人物，三教九流都有，上至總統，下至流氓，五花八門，應有盡有。有很多生活我們是無法去體驗的，只有從書本上間接地去獲得。你記得嗎？當時我們要搞卓別林的很多戲，《凡爾杜先生》《大獨裁者》時，我讓你去電影資料室找有關卓別林的書籍，你抱回來一大堆書。老衛讓我們倆分頭看。我每天晚上吃完飯先睡一會，等孩子們睡下后，我起來看這些資料。你后來把有關的札記給我看，這對我幫助很大。卓別林塑造的這兩個人物，我得下功夫。我們老廠長就是一位雜家，他生活閱歷豐富，六歲就在上海灘看電影，加上外語好，所以什么樣的戲他心里都有底能把握。小孫，這些年接觸下來，你有個優點，愛看書，也愛動腦筋，還寫影評，這對搞譯制片有好處。你搞拿破侖這個戲很成功，你那次的談戲很生動，這和你看了大量的史料有關。記得你看了《拿破侖傳》《拿破侖和他的女人們》《法國大革命史》。這有好處，不然你對畢克把握拿破侖這個人物不可能講出，要他把握四個字：'獅子、狐貍’，在軍事上是猛獅，在外交上是狐貍，這點你要堅持下去。我們演員組，老衛（禹平）、蘇秀、尚華、小伍（經緯）都愛看書。”
最后，老邱十分感慨地說：“小孫，如果我有小書房，就太美了。真的，這三十幾年來，我一直很內疚，到現在孩子們還睡在閣樓上。我這個父親無能啊！我真對不起孩子們。”
“是啊，我也夢想今后有個小書房，《秋瑾》組外景戲拍完和于是之老師分別時，他給我留下兩件墨寶：'筆墨有情’、'不容易’。我要有個書房，我一定取名'不易齋’。”
這次促膝長談，最后讓我們兩人都陷入遐想之中……
孫渝烽在邱岳峰遷墓儀式上發言 2009.5
老邱，你不該啊……
沒想到那次我們促膝長談后不久，一個星期一的早晨，我一進廠門就感到氣氛不對。突然聽到老邱的噩耗，當時我傻了。這么堅強的一個人，三十年都熬過來了。怎么會想不開呢？廠里氣氛十分凝重，誰也不愿意多說一句話！
壓在邱岳峰身上的政治歷史問題，我一直沒弄清楚究竟是怎么回事。蘇秀告訴我，解放初就有人檢舉他曾跟國民黨軍隊去抓過人，他無法面對這“與人民為敵”的處境。在交代中，他曾多次寫過，自己沒臉見人，想自殺，一走了之，沒想到這被認為是對抗運動的表現，戴上了“歷史反革命”的帽子。1980年，邱岳峰的同案犯都被平反了。可他的事情至今也沒有個結論。幾十年壓在心頭的這塊心病終于爆發了！后來蘇秀回憶，實際上早在七十年代初，領導上就已經給邱岳峰摘了帽子。可他做人太認真了，渴望還他政治上一個清白，而且太在乎組織上對他的評價。如果能把這一切都看淡一些，他就不會過早地死去。
他的追悼會不能由廠里出面，只能由我們演員組的同事們為他開追悼會。邱必昌（老邱的大兒子）通知了親朋友好，以及生前曾合作過的單位。追悼會那天，我們幾個年輕人早早來到龍華布置大廳的靈堂。真沒有想到那么多觀眾影迷早早來到靈堂大廳里，到處掛滿了他們為老邱寫的挽聯，他們為失去這樣一位配音演員而痛心。我們演員組同仁親手為他扎的大花圈，放在大廳正中央。我在簽到處負責接待工作。開始準備了一大盒500多朵紙花，一下子就發完了，又趕緊買了一大盒，開追悼會前也全發完了。后來的人就沒有紙花佩戴了。
老邱好友、演員劇團的韓非在追悼會上致了悼詞。他很悲痛！人們有序地向遺體告別。我站在他遺體前，心里反復地說著：“老邱啊，你不該，不該走得這么早。咱們的小書房還沒有實現哪！”
邱岳峰全家福
那天我回家很晚了，妻子問我追悼會開得怎么樣。我說“文革”中我參加多次追悼會，這次參加的人最多，很多影迷都自發趕來送老邱最后一程，他們懷念老邱，為他們留下那么多珍貴的譯制片，留下那么多動人的聲音！
妻子說：“老邱真不該走。當時要有人在旁邊勸一勸，開導一下，也許就不會走上絕路了。”
我說我能理解。他心里太苦了！多少年，每當運動一來，他妻子靳雪萍常常會帶著孩子在襄陽路45路公交車站等他回家，那提心吊膽的日子一直讓老邱感到愧對妻子和四個孩子。是的，那艱苦的歲月都挺過來了，可至今政治上還沒有個結論，孩子們都長大成人了，他又如何面對呢？他無法看淡這塊心病！
老邱啊！你不該走得這么早。你要活著，兒女們會聽到你更多的教誨，你會以溫暖的手扶著他們成長；你要活著，還能為廣大觀眾留下更多的譯制影片，人們愛聽你那富有魅力的略帶沙啞的聲音；你要活著，我們一定可以在你的書齋里海闊天空地聊個痛快，你也可以來我的'不易齋’，咱們泡上杯清茶，或是煮上杯咖啡，接著聊你對藝術創作的想法；你要是活著……
老邱，在你百年誕辰之際，我深深地懷念你！你把你的一生都無私地奉獻給了中國譯制配音事業。你踐行了老廠長陳敘一的諾言：“我要讓人們在電影院里盡情享受外國演員說一口流利的中國話，我要讓中國觀眾更輕松愉快地欣賞世界電影藝術的風采。”
老邱，你說你喜歡我寫的那首小詩，《小小錄音棚》，因為他說出了我們這代配音演員的心聲。你常會吟誦它：“小小錄音棚，這里天地雖小，可它是世界電影的窗口。這里雖然幽暗，可永遠有我們閃光的創造。小小錄音棚，是中外文化交流的橋梁。小小錄音棚，是我們馳騁的疆場。在這里，有我的喜悅和歡樂；在這里，有我的痛苦和沉思；在這里，有我的希望和期待；在這里，有我的人生價值。小小錄音棚，我深深地愛著你，我愿用畢生精力，耕耘一個大千世界。”
老邱，你的孩子們為你做了件大好事，把你的墓地遷移到海灣公墓老廠長陳敘一墓地邊，讓你們在天堂里可以快樂地切磋譯制配音藝術！
孫渝烽，2022年4月18日改寫于上海寓所
作者：孫渝烽
籍貫浙江蕭山。1940年11月生于重慶市。譯制導演、影視演員、民革成員。1963年畢業于上海電影專科學校表演系。曾任上海電影演員劇團演員、上海電影譯制廠譯制導演、演員室主任、廠藝委會成員。作為譯制導演，曾執導外國譯制故事片、電視劇300余部（集），擔任國產故事片、電視劇配音導演300余部（集），先后參加配音影片達千余部。執導的外國譯制故事片代表作有《望鄉》《冒險的代價》《野鵝敢死隊》《佐羅》《悲慘世界》《出水芙蓉》《沒有陪嫁的新娘》《云中漫步》《小鬼當家》《尖峰時刻》等。其中執導的《國家利益》（法）、《隨心所欲》（法）、《失落的世界——侏羅紀公園》（美）1984年、1900年、1997年三次獲得優秀譯制片華表獎。1995年執導的《辛德勒的名單》獲上海廣播學會二等獎。1997年執導的美國故事片《山崩地裂》獲第六屆金雞獎、百花獎提名。著有《那年月，我們用聲音造夢：記譯制片配音的人和事兒》（東方出版中心出版）、《銀幕內外的記憶》（北京生活·讀書·新知三聯出版社出版）。
