東漢時儒學盛行，在光武帝、明帝、章帝的倡導下，儒學十分繁榮。當時國家的太學、郡國的學生以及私學的儒生就有十幾萬人，他們互相推引、互相聲援，其中的一些士人更是聲望隆重、萬人景仰，構成了東漢年間重要的政治與社會勢力。
東漢時期士人做官主要有兩種途徑：公府辟召和地方察舉兩個途徑。
其中地方察舉是地方郡國推舉孝廉，一般按照郡國的人口數量，每二十萬人推舉一個。入圍的基本條件是年齡在四十歲以上，還要“經明行修”才行。
左曹陳咸薦駿賢父子，經明行修，宜顯以厲俗。——《漢書 王吉傳》
那么什么叫“經明行修”呢？通曉經學，行為端正。東漢對士人入仕的基本要求一言以蔽之：德才兼備者得。
另一種方式是公府辟召。就是朝廷征召社會名士直接到中央任職，屬于破格提拔，這就要求士人要有一個好名聲，在那個時代確實出現了很多名士。東漢名士有很多有傲人的品行，如楊震不接受昌邑縣令王密的賄賂時，王密說：“你就收下吧，沒有人會知道的。”楊震說出了流傳千名句：“天知、地知、你知、我知，怎么能說沒有知道的人呢？”其子楊秉官至太尉，其人清白寡欲，自稱：“我有三不惑：酒、色、財也。”和楊震父子類似有節操的真士人，在東漢末年不勝枚舉。但也有一些不和諧的音符，事情可以做到極致，但不能做到極端，一旦過了頭，就變成了欺世盜名和矯揉造作了。
南陽樊英就是一個例子。很多人說他是真隱士，是問家，但是他卻沒有被列入《后漢書·儒林列傳》也沒有被列入《后漢書·隱士列傳》中，而是被列入《后漢書·方術列傳》中，這是為什么呢？樊英研究的方向是易學，這種學問在東漢時期達到了鼎盛，但在《后漢書》作者范曄生活的年代已經變成了衰學，范睢把樊英列入《儒林傳》或《隱士傳》都不合時宜。
少有學行，名著海內，隱于壺山之陽。——《后漢書·方術列傳》
樊英年前的時候就很有學問，且道德品行突出，因此揚名于世，成名后隱居在壺山的南麓。樊英多次拒絕郡縣的征召，甚至“安帝賜策書征之，不赴。”樊英越是這么做，安帝越覺得樊英是和大才，于是安帝一方面給樊英厚禮，另外一方面給郡縣的官員下了死命令，不管用什么方法一定要把樊英請到京城來，否則一律治罪。
就這樣樊英被迫來到了京城，但是樊英聲稱自己有病不能為官，安帝就安排了太醫為他醫治，并賜給他羊酒讓他調理身體。不久之后，樊英的病好了，于是安帝為他設立了講壇。在講壇開幕的時候，安帝安排了皇家車馬為樊英作為引導，讓內廷尚書親自陪同，給樊英舉辦了一次“一家講壇”。不久有加封樊英為五官中郎將，樊英的老毛病又犯了，他又“病倒了”，想要辭官回家。安帝不同意，又改任他為光祿大夫。樊英三番四次的推官，安帝特別隆重推崇，樊英的名氣越來越大了。但在隨后的時政對策中，樊英卻表現平平，沒什么真知灼見。
無奇謀深策，談者以為失望。——《后漢書·方術列傳》
于是便有了曲高和寡，盛名難負的說法，這在東漢不是一種個例，而是一種現象。
陽春之曲，和者必寡；盛名之下，其實難副。——《后漢書·黃琛傳》
樊英的問題在于：你要做個真隱士就不要入仕，堅決拒絕就行了；既然出山了就拿出點真知灼見來，這就是所謂的入仕有為。樊英就是表演過了頭，真的隱士是不會揚名于外的，揚名于外的不是真隱士。
胡廣是六朝老臣，先后經歷了漢安帝、順帝、沖帝、質帝、桓帝、靈帝，能夠在變化莫測的東漢政治舞臺上屹立不倒，胡廣因此被稱為政壇不倒翁。胡廣曾經和宦官丁肅結為兒女親家，對于反宦官的士人來說，這成了他人生的一大污點，盡管丁肅本身是一個廉潔謙謹的人，但因為他是宦官，因此就被出身論定義為敗類。
但這位胡廣卻是做了很多實事的，漢順帝的內寵太多了，不知道該立那位寵妃為皇后，于是他就突發奇想，讓寵妃們抓鬮來決定，對于這種荒唐的做法，胡廣上書進諫道：“皇后是萬人仰望的國母，怎么能用占卜的方式來決定呢？一定要從門第高貴、道德賢淑、品行優良的家族中選出才合適。”因此后來順帝選擇了梁氏為妃，順帝死后，梁太后臨朝，娘家父兄梁妠、梁冀執政。
胡廣因為當初支持了梁妠，所以在梁家掌權的時候，胡廣自然得到信任和重用。由此胡廣就與梁冀家族結下了一層特殊的關，結交權貴也成為胡廣的另一宗罪。在司馬光組織編撰的《資治通鑒》中對于胡廣有如下記錄：
練達故事，明解朝章，故京師諺曰：“萬事不理，問伯始；天下中庸，有胡公。”然溫柔謹愨，常遜言恭色以取媚于時，無忠直之風，天下以此薄之。——《資治通鑒·卷第五十七·漢紀四十九·孝靈皇帝上之下》
胡廣為官有三個特點：第一個是識時務。胡廣見風使舵和梁氏關系特殊，當初順帝能夠立梁妠為皇后，胡廣的諫言功不可沒；第二個是胡廣數起數落，各方勢力都能接納他，證明他處事圓滑；第三個是不管朝廷誰掌權，胡廣都恪盡職守、做好本職工作，做好自己的事。胡廣這類人注定了和名士之名無緣，但是他們做實事不求虛名，就算被世人所垢弊，也不忘自己的初心，也算是有為之人。
首先說李膺，這個人在當時的名氣大到了什么程度呢？士人如果能夠被李膺接見，被稱作“登龍門”，身價立碼就會提高。
當時宦官張讓之弟張朔在擔任野王縣縣令的時候，貪婪殘暴、以殺人為樂，他害怕李膺追求，就逃回了京師，躲到了哥哥張讓家中避禍。李膺知道后，闖入張讓家中，把張朔抓了出來，并立刻處死了張朔。張讓找到漢恒帝去哭訴，恒帝把李膺召來，問道：“張朔有罪，但國家有法度，直接抓人并殺之，不合乎國家法度吧？面對漢恒帝的質問，李膺振振有詞，他講了孔子的典故來說明自己殺人而不按照程序來，并沒有什么不對。但作為司隸校尉，做為國家的執法人員，這種做法是典型的越制。
“昔仲尼為魯司寇，七日而誅少正卯。今臣到官已積一旬，私懼以稽留為愆，不意獲速疾之罪。”——《后漢書·黨錮列傳》
對于李膺這種程序不符合法度，但是懲奸除惡結果正確的行為，恒帝沒有繼續追究下去，當然李膺名滿天下的名聲，也讓恒帝對待他的問題十分慎重，李膺代表的不是他自己，而是一個名士利益群體。但恒帝的做法無異于助長了李膺這種做事極端的氣焰，終于李膺還是被自己的這種性格所害。
李膺殺了一個算命的兒子，這一次他又用了非常手段，但是這次卻是捅了馬蜂窩。術士張成是一個輕狂不羈的人，他推算出將天下大赦，于是他告訴自己的兒子說：“你可以去把仇人殺了，天下大赦你會沒事的！”于是他的兒子就去殺人，然后被李膺抓了起來，但不久果然大赦天下，張成得意洋洋的說：“怎么樣，天下大赦了吧，我就不信司隸校尉敢把我兒子怎么樣！”李膺聽說了張成的話以后十分憤怒，但是不久之后大赦的名單里果然有張成兒子的名字，李膺又一次先斬后奏，不執行大赦天下的命令，匆匆結案，把張成的兒子立刻殺了。這個張成和宦官集團關系莫逆，他還為漢恒帝占卜過，于是宦官們唆使張成的弟子牢脩等上書，控告司隸校尉李膺藐視王法。
“養太學游士，交結諸郡生徒，更相驅馳，共為部黨，誹訕朝廷，疑亂風俗”。——《后漢書·黨錮列傳》
漢恒帝大怒，你李膺名氣大、脾氣倔，我可以容忍你，但是你結黨非議朝政，破壞朝廷的綱紀，直接說點：你蔑視皇權，先斬后奏就是萬萬不能容忍的。于是漢恒帝下詔書在全國范圍內抓人，但太尉陳蕃反對，說所抓“皆海內人譽，憂國忠公之臣”，不肯簽字。漢恒帝更加憤怒，連太尉也藐視君王，這還了得，直接把李膺下獄，受到株連的人有兩百人之多。太尉陳蕃又上書勸諫，漢恒帝以陳蕃用人不當為由，免去了陳蕃的太尉之職。這次事件被稱為第一次“黨錮之禍”，但相對于第二次而言，漢恒帝手段要柔和的多，受株連的人數也不多。
永康元年，漢恒帝駕崩，因為沒有子嗣，當時十一歲的漢靈帝繼位，竇太后垂簾聽政。太后之父大將軍竇武主政，當初竇妙被立為皇后的時候，陳蕃曾經全力支持，因此竇太后對陳蕃心存感激。竇武有剪除宦官的想法，陳蕃也對宦官不滿，因此兩個人不謀而合。
竇武：“今臺閣近臣，尚書令陳蕃，仆射胡廣，尚書朱宇、荀緄、劉祐、魏朗、劉矩、尹勛等，皆國之貞士，朝之良佐。”——《后漢書·竇何列傳》
竇武和陳蕃主持下，大批在第一次黨錮之禍中受到株連的名士被啟用，并被委以重任，他們在一起摩拳擦掌，商討著如何剪除宦官，天下士人莫不揚眉吐氣。
次年五月發生了日食，也就是天有異象，竇武以此為由奏請誅殺宦官，并先除掉了中常侍管霸、蘇康，竇太后覺得事情不可過份，反對誅殺所有宦官，竇武猶豫未決，這給了宦官們反攻倒算的機會。宦官們鼓動漢靈帝出手，說竇太后和大將軍竇武、丞相陳蕃準備廢除漢靈帝，動用禁軍，除掉了竇武、陳蕃等人，李膺也在這次政治事件中被殺了。
真正引發第二次黨錮之禍的是名士張儉。這位比李膺有過之而無不及，他憤于宦官侯覽專權貪瀆，采取激烈的手段抓捕侯覽的家人，還讓人挖開了侯覽母親的墳墓。侯覽對于張儉懷恨在心，張儉同鄉朱并是個奸詐之人，因被張儉輕視，便在侯覽的授意下上書告發張儉。
“上書告儉與同鄉二十四人別相署號，共為部黨，圖危社稷。”——《后漢書·黨錮列傳》
這些人里張儉就是頭目，于是朝廷下詔書抓捕相關士人，于是引發了第二次黨錮之禍。
“凡黨人死者百余人，妻子皆徙邊”，“其死徙廢禁者又六七百人”。——《后漢書·黨錮列傳》
對于東漢末年的黨錮之禍，很多人對這些東漢的士人十分同情，認為他們擁有大無畏的犧牲精神，敢于和當時權勢滔天的宦官做斗爭。但是現在看來，士人胸懷的不是天下，而是士人自己的利益。針砭時弊滔滔不絕，應對之策閉口不言。這才是這些士人的真實面目。
首先，黨人為了自己的利益牽連了很多無辜之人受難。就以張儉為例，他逃亡途中因為名氣大，很多人庇護他，并因此受到了株連。
“亡命困迫，望門投止，莫不重其名行，破家相容”。——《后漢書·黨錮列傳》
但這位名士一方面在政治上，對宦官趕盡殺絕，另一方面在經濟上，又攫取了大量的經濟利益。張儉晚年時生活富裕安逸，這和他為官時的積累有很大關系。政治上反對宦官是一回事，經濟上為自己攫取利益是另外一回事。
歷史學家余英時曾經說過：“為家族置產的思想，在當時甚為普遍”。
因此，我們無需為東漢士人維護自身的政治利益和經濟利益而拔高他們。每個人都代表了各自不同的利益，只是他代表的利益群體涉及的范圍不同罷了。很多時候，做這些事并不是因為正義，而是因為矛盾。
其次是黨人的激進行為。東漢末年宦官、外戚交替專權，士人既不恥于與其為伍，又要和宦官、外戚爭權奪利，因此他們采取了自己的方式。士人主要有兩種方式，來實現自己的政治經濟訴求：第一種是利用輿論武器，通過議論時政，批判現有的弊端來達到自己的目的；另外一種是互相抬高，互相吹捧，激揚名聲。
最后，士人的做法，除了沽名釣譽、抬高自己的聲望之外，對于東漢末年的腐朽政治并沒有多大幫助。在王夫之的《讀通鑒論》中對于黨人有這樣的描述：
諸君子與奸人爭興廢，而非為君與社稷捐軀命以爭存亡乎！擊奸之力弱，而一鼓之氣易衰，其不敵兇憝而身與國俱斃，無他，舍本攻末而細已甚也”。——王夫之《讀通鑒論》
東漢士人們標榜自己的行為是為天下匡扶正義，而實際上，不過是為了謀求自身的利益罷了，他們舍本逐末，爭忠奸而費國事。這種沽名釣譽的行為，不僅不應該歌頌，反而應該被批判。
東漢的滅亡，有外戚宦官之禍，同樣也有東漢士人之功。東漢末年的士人沽名釣譽、欺世盜名者眾，務實中庸、心懷天下者寡，然世人將前者奉為天下精英，后者貶為可恥之賊，國豈能不亡！
一個人的歷史，一家之言。
