◆ ◆ ◆
文 | 渡邊淳一
初次約會
我們的初中（北海道立札幌第一中學）在昭和二十三年（一九四八年）直接升格為新制高中（北海道立札幌第一高等學校），但是在兩年后的春天，實行了大學區制改革。
此前的幾所高中是公立男校，即第一高中和第二高中，公立女校即北海道立札幌女高和札幌市立女高。學區改制對這些高中進行了合并與分離。
這就是所謂高中的男女同校體制。先將札幌市分為東西南北四個區域，再把居住在各個區域的男女學生收編在同一所高中里。通過這樣的高中重組，“札幌一中”約有六百人轉入別的學校，五百多名學生轉入改名為“札幌南高”的學校。
我因為住在市區西南部，所以依舊編入由一高改為札幌南高的學校，在這里迎來了居住在同一區域的女生們。
當時的札幌南高有九個班級，我在一班。轉入的女生人數基本與男生相當，我們就成為了同班同學。
當時，男生縱向列坐，女生進來坐在旁邊的座位上。說實在話，我們男生都很緊張。
在這個狀態中，今后能平心靜氣地學習嗎？
我感到如此緊張和困惑，還是因為太年輕吧。
我們做了自我介紹，并說明了住所周圍和上學路線等情況，于是相互漸漸熟悉起來。過了沒多久，我就天天期待去學校見到那個女生了。
當然，為了讓她們看到自己好的方面，學習也要努力。
從目前來看，男女同校似乎卓有成效。
遇見天才少女畫家
在那個期間，我這個年齡分為九個班級。但是，根據選修科目，也常常跟其他班級的同學一起上課。
出于偶然，我那個班上有個名叫加清純子的女生。
她皮膚白皙，好像有肺結核病。她最擅長繪畫，從初中起就有作品入選北海道畫展，是有名的天才少女畫家。
據說，她從那時起就常常請假去參加素描活動和東京的展覽會。
實際上，在成為同班同學之后，她確實經常遲到早退。可是，老師們都對此睜一只眼閉一只眼。
總而言之，只有她受到特殊待遇。看到身邊有這樣的女生，我心中產生了反感——這家伙太隨便了！
搞不清她是否知道我的心情，反正雙方都像是漠不關心。但是，在某天的午休時間，我不經意地拉開抽斗，看到里面放著一封信。
這是誰給我的呢？我趕緊打開一看，信上寫著“你這次生日由我來慶賀”，署名居然是——加清純子！
望著信中的內容，我簡直難以置信。“為什么，給我？”
她為什么要為我慶生呢？真是莫名其妙。
但是，據說純子的姐姐后來看到她的筆記本里寫著：“班里有個名叫渡邊淳一的男生，感覺特別正兒八經。哪天我要誘惑他一下。”
先不管理由如何，受到她的誘惑我感到很興奮。
生日（十月二十四日）那天傍晚，我們在學校旁豐平川河堤的白楊樹下相會。然后，我就跟著她前往市中心的薄野大街。
加清純子
當時咖啡館剛剛興起，可她滿不在乎地走進市中心的咖啡館，一邊向周圍坐著的藝術家模樣的男人們打招呼，一邊在里面的桌旁跟我相對而坐。
我也應和她端起咖啡杯，但后來并沒有喝，只是默不作聲地坐著。
周圍的顧客好像都認識純子，似乎對她跟穿學生裝的我在一起感到不可思議，不時地朝這邊觀望，倒是沒說什么。
她說“走吧”，我就點點頭離開座位，跟她走向黃昏中的大通公園。
在那里她說“我送送你”，然后一起穿過公園向西，在來到二十丁目時又向南走去。
我的家在南七條西二十二丁目，她是不是對此有所了解呢？
我們繼續向南，來到我家附近時她說“好冷啊”。然后，她把自己的手伸進我的衣袋，輕輕握了一下我的手說“再見”。
我突然不想離開她，剛說了聲“那個——”，卻又不知該怎么辦才好，就那樣呆呆地站著。她很快就轉過街角消失了。
哪怕是“謝謝”或“很高興”都行啊！
但是，事已至此為時晚矣。
我連續地責備自己，但一切都已經結束了。
擁抱求吻而且，我后來又受到她的邀請單獨相會，卻依然只是走一段路，沒有進一步的行動。
我想，她會不會對不知趣的我心懷不滿呢？但她從未說過那種話。
只有一次，在下雪的夜晚，分別時我站住凝視著她，只見她仰起的睫毛上落著雪花。我雖然感到那很美，但最終還是沒能說出口。
坦白地講，在那之前我當然從未跟女性單獨相處擁抱過，也沒有接過吻。
可是，我在分別之后卻總是后悔：為什么不跟她接吻呢？
雖然不能確定，但我覺得如果我強行擁抱求吻，她一定會允許的。
然而，我們在面對面時總是不能再向前邁近一步。
盡管我心里已經想好，再次見到她時一定要那樣做。可真的見了面，我卻還是止步不前。
對于我來說，女性，還有她，尚屬遙遠的存在。
據說，她告訴姐姐“他特別純真無邪哦”。這話確實沒錯兒。
不，不能說我純真無邪。
我心里很想跟她擁抱、接吻，但又感到會遭到嚴重失敗而忐忑不安，因此最終還是沒能付諸行動。
但是，跟純子卻很難。
那是因為，我想到她除我之外還認識很多年長的男人。
實際上，即使進了咖啡館，她也常常跟幾位留長發的貌似藝術家男人寒暄并簡單地交談說笑。
我能否不向那些男子服輸而勇于跟她接吻呢？能不能讓認識那些男人的她滿足呢？
如今想來，當時是無聊的自尊心壓抑了我的感情，令我總是畏畏縮縮。
寒假就這樣結束，高二的第三學期開始了。
事業有成的五十三歲男人秋葉，結識了淳樸而羞澀的鄉下姑娘霧子。他教她高雅的著裝與談吐，使她學會享受生活和情愛的愉悅，甚至幫她擁有了獨立的事業。霧子在秋葉的精心雕琢下，漸漸蛻變為風情萬種的魅力女性。然而，覺醒了的金絲雀還愿意待在籠子中嗎？羽翼豐滿的小鳥，飛入了自由的天空；而曾經的養鳥人，在一番掙扎之后，也終于放手。
-背景音樂-
《櫻花草》
-作者-
渡邊淳一，1933年生于日本北海道，代表作有《失樂園》、《化身》等。早年曾是整型外科醫生，后棄醫從文。“情愛”或“愛與性”是他小說的主題。情愛小說《化身》正在熱銷中。十點讀書經出版社授權發布本文。
