兩漢王朝歷經數百余年，東漢汲取秦朝覆滅迅捷之根本，以彼之誤正其之身，于制度上延續秦朝之制度而于文化軍事更新迭代銳意求新，成就了中國歷史的昌盛時期。
隨著中原的大一統，家國意識進一步增強，然而縱有秦長城高峨聳立，烽火狼煙流轉軍情，西域等邊境迫于生存遷徙壓力，依舊是騷擾不斷、戰爭不息。
頻繁戰事，少了些辛棄疾這類戰而不得、夢中取索、筆作長戈的將士，多了些“寧為百夫長，勝作一書生”楊炯這類立志邊塞慷慨激昂之輩。
名人將士層出不窮，前有韓信后有亞夫，龍城河朔見衛青，霍破匈奴狼居胥.....歷代征伐，劉徹強政，霍將神勇，驅敵于河西之外。
西漢傾頹，北匈涌動，蓄勢待發，東漢孱弱，將士傲骨，依舊出現一支不屈堅毅之兵銳，深陷軍圍，誓不降匈奴。
于艱難之境，守于西域而待援軍，視死如歸眾志成城之軍，千里奔襲日夜星馳之軍，以其錚錚鐵骨譜寫一段激昂后世的愛國之曲。
正是試圖在西域稱霸的匈奴頻頻襲擾漢朝邊境下，揮師而下大挫車師，都護府如同定海柱石重設于西域之中。
耿恭關寵駐守邊城，金蒲柳中相互依靠，互成掎角之勢，以拒敵軍，而匈奴依據游騎奔襲之便，待東漢大軍班師回朝，再出其不意，暴起而上，卷土重來。
于此背景之中，漢代將士用自己的熱血奏響了“十三將士歸玉門”的糾糾烈歌。
北單于于漢軍退軍之時，整頓軍馬，劍指漢軍駐地，兵圍金蒲城，耿恭深知金蒲城城矮，不易固守，遂派三百士卒以期通信回援，無奈偶遭敵軍，寡不敵眾，深陷敵圍而無一生還。
“金箭所至，有死無生”耿恭一躍城樓，登高一呼，于兩萬鐵騎兵兵圍矮城之危機，在騎兵登樓之危局，中箭者無數。深夜而歸，中箭者皆瘙癢難耐，傷口潰爛，不久不愈而亡。
耿恭深知潰爛而亡必使敵方畏懼而亂，故深夜整頓兵馬，狂風而起，奇襲敵營，單于發現軍營大亂，士兵因金箭之事，誤覺漢軍如有神助，士氣低迷，無奈退兵。
金箭之謎實是用煮沸糞便涂抹而上，以致傷口無法愈合而致，能攝敵一時但難拒匈奴于金蒲之城，隨即耿恭趁勢而退，回守疏勒城。
疏勒城依仗地勢，易守難攻，是竇固于西域收復之時所建軍事之壁壘。彼時單于重整兵馬，來勢洶洶，眼見疏勒攻占之艱難，便兵以圍之，斷水以困之。
斷水之后，士兵饑渴難耐，最后迫不得已榨取馬糞汁以解渴。飲水問題急需解決，不然必定城破人亡，耿恭隨命人掘地尋井，身先士卒，親自躬身，最終挖出了井水，以解斷水之圍。
單于見城頭潑水以戲，隨知斷水之計，思慮再三，決定退兵而進犯其余兵力薄弱之處，不日便抵達大漢西域都護，陳睦部所處，不日破城。單于見士氣正旺，乘勝追擊，調轉兵馬，兵至關寵，圍扎柳中。
時逢漢明帝病危，朝局震蕩，舉步維艱，朝廷紛爭不止，不易舉軍。車師見漢庭勢弱，趁勢作亂，再投匈奴，欲合兵匈奴以拒漢軍，意圖東進。
幸有車師王后，為漢人后裔，心系漢庭，暗中資以兵糧于耿恭一部，耿恭一部得到補充，后兵糧斷絕，唯有水煮獸筋，取革充饑。
獨守六月，耿恭與將士同生死共磨難，袍澤相繼為國捐軀，卻絲毫不減軍中士氣，決議堅守，共拒匈奴。
單于知耿恭早已回天乏力，深陷絕境，便特派使者，試圖勸降，以封王拜將以誘。“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”。
一首《滿江紅》，不僅僅道出了岳飛的愛國情懷，更是將耿恭以及固守的將士們的堅強英勇，不畏強敵，未見其境，卻讓人似是身臨其境，心緒萬千，激昂澎湃。
疏勒危機，耿恭派出范羌，突圍尋求援軍，自身親帶少部分漢軍，堅守城池，抵御敵軍。消息東至，洛陽城內眾說紛紜，或言未及援軍回援，恐遭不測，風險太多，不值得付出如此代價。
唯有司徒鮑昱據理力爭，鋪陳說理，從道義上講，不救守軍，與漢朝以來獨尊儒術，推崇禮法不合；
從民心歸附上講，匈奴來攻，耿恭等人不畏敵軍，英勇戰斗，不去救援是寒了萬千戍邊將士的心；
從軍事上講，若不回援，車師匈奴合兵，趁勢東下，一路劫掠，劍指洛陽更會影響了漢庭穩定。
于此，寒冬臘臘依舊集結漢軍七千，奔赴西域，營救守軍，揮師西下，打敗匈奴車師合兵，大捷于柳中城。
車師畏懼，再度歸降，柳中城一役，關寵為國捐軀，血灑疆場，城中守將多也死傷殆盡。大雪茫茫，風飄絮絮，天山也在哀鳴。
耿恭生死未卜，眾人心中似乎也早已放棄希望，只有范羌謹記耿恭命令亦是心系其和城中一同共生死的守軍，親率兩千騎兵，踏過萬雪千層，越過天山萬闕，奔赴疏勒。
歷盡千險，精疲力竭，最終來到疏勒城，城中守軍早已同柳中城班，死傷殆盡，唯剩二十六名將士。
夜風急嘯，裹挾兵馬嘶鳴，眾人驚疑不定，深覺寒冬絕地，只能是胡人兵馬。此時范羌高呼，“吾乃范羌，援軍已至，大漢永存！”
城中喜極而泣，開門相迎，皆稱萬歲，晨起而歸。單于記恨，窮追不舍，漢軍苦拒，且戰且退。
長期駐守、糧食匱乏，疏勒守軍同耿恭都已瘦骨伶伶，行至玉門關，敦煌守將見之無不涕淚縱橫，為之梳洗沐浴，連夜上書，請朝廷褒獎。
敦煌守將鄭眾進言道，殺敵數千，堅守數月，盡皆忠勇，不為大漢恥！
“丁零蘇武別，疏勒范羌歸”成為了大漢朝歷史上亙古不衰、世代詠傳的佳話。滾滾砂石颯颯漢旗，無言傳聲，道出無數邊疆戰士胸臆心聲，“明犯強漢者，雖遠必誅”。
代代將士血濺沙場，不僅保衛住了邊疆，以其英勇征戰，智勇雙全的故事亦是流芳百世，世代激勵，每當國家危難，激起民族無盡愛國熱血。
