唐代文學家、詩人柳宗元出身于“河東柳氏”，人稱“柳河東”。到柳宗元時期，家道中落，柳宗元小小年紀，就身兼了重振“河東柳氏”的責任，這可能是他性格上相對消極和悲觀的重要原因。
說起柳宗元的人際關系，就非常有趣。其實不止是柳宗元，唐代詩人間的關系好像一直都是這樣。比如說，詩仙李白就非常崇敬孟浩然，他和孟浩然的關系不錯；而孟浩然呢？和詩佛王維的關系鐵；但李白和王維就沒有任何一點點的聯(lián)系。回到柳宗元也是，白居易是中唐詩壇領袖，他和劉禹錫、韓愈關系都很好，柳宗元和劉禹錫也是鐵哥們，但柳宗元和白居易則沒有任何關系，你說奇怪不奇怪？
公元805年（永貞元年），時年32歲的柳宗元被貶湖南永州。政治上的失意，生活上又和劉禹錫這些老朋友長期分離，讓柳宗元產(chǎn)生了無比的孤獨感。這首膾炙人口的小詩《江雪》，就寫在這個時期：
千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。
孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪
這首詩，只要一提到描寫“孤獨”的詩，大家第一反應就是這首《江雪》。從來沒有人，把“孤獨”描寫得如此痛徹心扉。
“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”，到底是什么樣的“孤獨”，是這樣的：千萬座山峰里的小鳥都飛走了、絕跡了；億萬條大道和小路上，人跡都沒有了，滅絕了；只剩下我，孤獨一個人。
“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”，我駕著一只孤舟，身穿蓑衣，頭戴斗笠，在寒冷的、下著雪的江上釣魚，可想而知，一條魚也沒有釣到。天地之間，除了我，一個生命也沒有。
一句，“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”，已經(jīng)是讓人孤獨到了極致。這還不算，這首詩還是一個藏頭詩，把四句詩的第一個字連起來，就是“千萬孤獨”，是詩人對“孤獨”血淋淋的控訴。
柳宗元出身“河東柳氏”，但他出生在都城長安，因為他的故鄉(xiāng)是“秦原”長安。柳宗元為官時，多遭貶謫，四處做官，備受打擊，身心俱疲，倍感孤獨，因此，特別思念家鄉(xiāng)。這首《零陵早春》，他不經(jīng)意就表達出濃濃的思鄉(xiāng)之情：
問春從此去，幾日到秦原。
憑寄還鄉(xiāng)夢，殷勤入故園。
問春從此去，幾日到秦原
“零陵”，就是永州。而“秦原”，即大唐京城長安。永貞元年（805），柳宗元參加“永貞革新”失敗，被貶為永州司馬，在零陵住了將近十年。
“問春從此去，幾日到秦原”，我問春天從這里離開之后，需要幾天才能到秦地的平原上？
“憑寄還鄉(xiāng)夢，殷勤入故園”，我想通過春天來寄托我還鄉(xiāng)的好夢，讓我急切地回到自己的故園。
唐代詩人有一個很有趣的現(xiàn)象，他們思念故鄉(xiāng)，往往喜歡問故鄉(xiāng)。比如大詩人王維思鄉(xiāng)，就寫了《雜詩》，“君自故鄉(xiāng)來，應知故鄉(xiāng)事。來日綺窗前，寒梅著花未”，也是不經(jīng)意的問家鄉(xiāng)的寒梅開花了沒有？而柳宗元則是通過南方春來早，北方春晚的特點，問春天什么時候到長安？兩首詩的感情也是一樣的：王維通過寒梅的開放，給家鄉(xiāng)以春的祝福；柳宗元則直接希望春天早點到達家鄉(xiāng)；一樣表達了詩人對家鄉(xiāng)深沉的愛戀！
柳宗元思念故鄉(xiāng)的詩詞，詩風似老杜，總是在不經(jīng)意間，勾起對故鄉(xiāng)的思念。這首《春懷故園》就是這種詩風：
九扈鳴已晚，楚鄉(xiāng)農(nóng)事春。
悠悠故池水，空待灌園人。
九扈鳴已晚，楚鄉(xiāng)農(nóng)事春
“九扈鳴已晚，楚鄉(xiāng)農(nóng)事春”，“九扈”，根據(jù)《左傳》記載，帝少昊特地安排春、夏、秋、冬、棘、行、宵、桑、老等九個扈從（隨從），負責管理從事農(nóng)桑耕種活動的百姓。 后轉(zhuǎn)指農(nóng)桑時節(jié)的候鳥。
鳥兒們在歡快的歌唱，諭示著得春已晚，楚地的鄉(xiāng)間春天的農(nóng)事已經(jīng)興起了。
“悠悠故池水，空待灌園人”，在我的故鄉(xiāng)悠悠的池塘水啊，還在徒然地等著我去澆灌田園。
由楚地人們春耕，想到家鄉(xiāng)的土地無人澆灌，雖然自然，但是不經(jīng)意，更顯得詩人對故鄉(xiāng)的苦苦思念。就像老杜在《雜詩》中的那樣，“江碧鳥逾白，山青花欲燃。今春看又過，何日是歸年”，前面還看著美麗的春光，后面就轉(zhuǎn)到問什么時候能歸鄉(xiāng)。一樣的不經(jīng)意，一樣對故鄉(xiāng)愛的深沉。
辭官歸隱，一直是柳宗元心底里的一個想法，他也經(jīng)常跟好友劉禹錫透露自己的想法。當他被貶謫永州時，公余游覽發(fā)現(xiàn)風景秀麗的愚溪，于是在溪水東南筑屋居住，實現(xiàn)一下他隱居的夢想。這首《溪居》，就是那個時候?qū)懙模?/p>
久為簪組累，幸此南夷謫。
閑依農(nóng)圃鄰，偶似山林客。
曉耕翻露草，夜榜響溪石。
來往不逢人，長歌楚天碧。
來往不逢人，長歌楚天碧
“久為簪組累，幸此南夷謫”，“簪組”，古代官吏的飾物。簪：冠上的裝飾；組：系印的綬帶，此以簪組指做官。我長期以來，被為官所拖累，幸好現(xiàn)在能夠在這個南荒之地謫居，可以半實現(xiàn)我歸隱的愿望。
“曉耕翻露草，夜榜響溪石”，清晨我去耕作翻除帶露雜草，傍晚乘船沿著溪石嘩嘩前進。畢竟他官職在身，半隱的生活，比陶淵明愜意得多。陶淵明在《歸園田居·其三》中寫道，“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”，那完全是辛苦的勞作。
“來往不逢人，長歌楚天碧”，獨往獨來碰不到世俗之人，仰望楚天的碧空而高歌自娛。這種思想，跟王籍在《野望》中的“相顧無相識，長歌懷采薇”的思想是一致的，都是一種歸隱的思想。唯一不同的是，“來往不逢人”，稍稍表現(xiàn)出一種孤獨感！
唐代詩人柳宗元的這首《漁翁》，寫得是仙氣十足，讓我們對漁人生活充滿了向往，感覺生活在“八仙過海”的世界里，最能體現(xiàn)柳宗元的歸隱思想：
漁翁夜傍西巖宿，曉汲清湘燃楚竹。
煙銷日出不見人，欸乃一聲山水綠。
回看天際下中流，巖上無心云相逐。
煙銷日出不見人，欸乃一聲山水綠
“曉汲清湘燃楚竹”，早上他打了清清湘江之水，點燃楚竹做飯。“煙銷日出不見人”，不多久，等到日出了，煙銷了，卻不見人了，就像神仙倏地一下不見了。“欸乃一聲山水綠”，會看四周，山青水綠，一片仙境，忽然聽見一聲“欸乃”，漁翁卻突然出現(xiàn)在一葉小舟上，真像會了仙法一樣。
“回看天際下中流，巖上無心云相逐”，這才是真正讓人羨慕的地方，巖上充滿了云彩，它們自由自在，毫無心機，相互追逐。
云是自由自在，漁翁也是自由自在，唯獨詩人不是！
“永貞革新”失敗后，柳宗元貶謫永州十年，柳宗元和劉禹錫再度被重新召回長安任職。劉禹錫這個大嘴巴，寫了一首，“紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回。玄都觀里桃千樹，盡是劉郎去后栽”，結(jié)果又導致兩人被貶，這次柳宗元是被貶柳州。正是在廣西，詩人寫了很多很好的詩篇，這首《登柳州峨山》，就是其中之一：
荒山秋日午，獨上意悠悠。
如何望鄉(xiāng)處，西北是融州。
如何望鄉(xiāng)處，西北是融州
“荒山秋日午，獨上意悠悠”，一個“荒”，一個“獨”，顯示了詩人一顆孤獨的心靈。在一個秋天的中午，我登上了這座荒山，獨自一人形影孤單，讓我意亂心煩。
“如何望鄉(xiāng)處，西北是融州”，我無可奈何，在這里望不到故鄉(xiāng)的蹤影，西北方向盡是融州的高大山巒。
柳宗元詩歌的特點是較少直抒胸臆的，大多是比較委婉，這句，“如何望鄉(xiāng)處，西北是融州”，實際上說的是故鄉(xiāng)不可見，詩人很心傷。表達相同意境的有，詩仙李白在《游秋浦白笴陂二首》中的“故鄉(xiāng)不可見，腸斷正西看”，這是多么的直白。
不管是被貶謫到永州，還是被貶謫到柳州，柳宗元的內(nèi)心都是無盡的悲涼和孤獨。但日常生活中，他還是會有心境平和的時候，也經(jīng)常感覺到一種閑逸。這首《夏晝偶作》，是他不多的閑逸之作：
南州溽暑醉如酒，隱幾熟眠開北牖。
日午獨覺無余聲，山童隔竹敲茶臼。
日午獨覺無余聲，山童隔竹敲茶臼
“南州溽暑醉如酒，隱幾熟眠開北牖”，永州盛夏時節(jié)，人總是像喝醉了酒那樣要打盹，推開北窗，憑倚著幾案酣然熟睡。
“日午獨覺無余聲，山童隔竹敲茶臼”，中午獨睡時只覺得大地死一般的寂靜，隔著竹林，惟有山童搗制新茶時敲擊茶臼的聲音。
一句，“日午獨覺無余聲，山童隔竹敲茶臼”，寂靜夏日，悄然無聲，而幾聲兒童“敲茶臼”的聲音，顯得這里的夏日更加寧靜！就像梁靜茹所唱的，“寧靜的夏天，天空中繁星點點”，只是詩中是白天，沒有“繁星點點”。
以聲飾靜，在詩詞中多有表現(xiàn)，唐代詩人常建在《題破山寺后禪院》中寫到，“萬籟此都寂，但余鐘磬音”，也是一樣的。
815年，在裴度的活動下，劉禹錫、柳宗元返回長安。然而劉禹錫一句“玄都觀里桃千樹，盡是劉郎去后栽”，再次刺痛了當權(quán)者的心。劉禹錫被貶播州，柳宗元所牽連，被貶柳州。柳宗元因劉禹錫上有老母，下有幼兒，申請與劉禹錫調(diào)換貶謫地方。皇帝深受感動，將劉禹錫改貶連州。然后，他們一起在衡陽分手，柳宗元寫下了這首《重別夢得》：
二十年來萬事同，今朝岐路忽西東。
皇恩若許歸田去，晚歲當為鄰舍翁。
皇恩若許歸田去，晚歲當為鄰舍翁
“二十年來萬事同，今朝岐路忽西東”，二十年來，我們一起歷經(jīng)了滄桑的患難，都是相同，但今天，我們忽然在歧路分別，從此各奔東西。
“皇恩若許歸田去，晚歲當為鄰舍翁”，如果皇恩浩蕩允許我們解甲，我們就回家種地，晚年也要日夕相處，做一對鄰居老翁。
柳宗元對劉禹錫的感情是真摯的，沒想到這次分別竟成了永恒。819年，柳宗元在孤獨中走完了一生。在臨死之前，柳宗元將自己的后事和孩子都托付給了劉禹錫，而劉禹錫也不負所托，花費后半生的心血整理了《柳宗元集》，同時，柳宗元的兒子也在劉禹錫的呵護下茁壯成長了起來。
這首《登柳州城樓寄漳汀封連四州》，很像老杜的《旅夜書懷》，描寫的風光非常大氣，但表達的心情卻十分的低沉。老杜是在江上旅行，風景其實沒那么雄壯，而柳宗元的這首《登柳州城樓寄漳汀封連四州》，描寫的是柳江，離大海很近，那是真的雄壯：
城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫。
驚風亂飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墻。
嶺樹重遮千里目，江流曲似九回腸。
共來百越文身地，猶自音書滯一鄉(xiāng)。
嶺樹重遮千里目，江流曲似九回腸
“城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫”，從城上高樓遠眺空曠的荒野，如茫茫海天般的愁思涌了出來。這里的“大荒”，是離大海很近的柳江流域。而詩仙李白在《渡荊門送別》中的“山隨平野盡，江入大荒流”，這里的“大荒”，只是長江流域中上游，跟大海是沒得比。
“嶺樹重遮千里目，江流曲似九回腸”，山上的樹重重遮住了遠望的視線，江流曲折就像九轉(zhuǎn)的回腸。這里的風光十分大氣，但九轉(zhuǎn)回腸，卻非常準確的表達了詩人當時百轉(zhuǎn)千回的心態(tài)。而老杜在《旅夜書懷》中的風光是“星垂平野闊，月涌大江流”，這跟后面的“名豈文章著，官應老病休”結(jié)合就沒有那么緊密了。
“共來百越文身地，猶自音書滯一鄉(xiāng)”，我們一起來到百越這個少數(shù)民族地區(qū)，雖然處于一地音書卻阻滯難通。進一步表達了詩人百轉(zhuǎn)千回，意難平的心理。
這是一首思鄉(xiāng)的詩，思鄉(xiāng)的詩詞千千萬，但都沒有這一首詩這樣，把風景和心情結(jié)合得這么緊密，也沒有這樣一首詩，把思鄉(xiāng)的心情，夸張到了極致。我們一起來看看這首《與浩初上人同看山寄京華親故》：
海畔尖山似劍铓，秋來處處割愁腸。
若為化得身千億，散上峰頭望故鄉(xiāng)。
若為化得身千億，散上峰頭望故鄉(xiāng)
“海畔尖山似劍铓，秋來處處割愁腸”，柳州離海很近，所以稱“海畔”。柳州的山，靠近大海，并且山峰尖尖的，就像利劍的鋒芒一樣。到了秋天，萬物蕭瑟，更顯得尖利，像是處處割斷人的愁腸一樣。
詩人為什么發(fā)愁？思鄉(xiāng)啊！“若為化得身千億，散上峰頭望故鄉(xiāng)”，怎能讓此身化作千千萬萬，撒落到每個峰頂眺望故鄉(xiāng)呢？通過化身千億，在每一座山頭眺望故鄉(xiāng)的手法，表達了詩人對故鄉(xiāng)的思念，是千絲萬縷，滔滔不絕。
這種“化得身千億”的修辭，后世很多詩人都在使用。大詩人陸游在《梅花絕句·其一》中，就寫過，“何方可化身千億，一樹梅花一放翁”，可以說是深得柳宗元的精髓！
