作者 臧棣
臧棣，1964年，出生于北京。畢業于北京大學，1997年獲得文學博士學位，1999年至2000年任美國加州大學戴維斯校區訪問學者。曾獲《作家》雜志 2000年度詩歌獎，現任北京大學中文系教授。
臧棣《芒果入門》朗誦由中國詩歌網提供，著名主持人趙普朗誦。
中國詩歌網（www.zgshige.com）由中國作家協會中國作家出版集團主辦，是以建立“詩歌高地 詩人家園 ”為宗旨的官方互聯網出版平臺。設有品牌欄目“每日好詩”，每天推薦一首原創好詩，并邀請詩壇大咖點評。“每日好詩”稿酬500元。
歡迎關注中國詩歌網微信公眾號CNshige。
—— 臧棣詩選 ——
芒果入門
芒果的說服力
確實值得借鑒。黃色越醒目，
成熟越絕對。它們贊同這想法，
并鼓勵這樣的遷徙——
甜，沿北方的記憶
放大了世界的愛。每個人
都可能沾邊，和每個人
都有機會沾邊的區別
真的有那么大嗎？芒果的瘋狂
比你在我們的死亡中
懂得的東西更接近本質；
它們將它們的本色
陳列在時光的形狀中。
不論你在哪兒，只要我們手里
還沒拿著原始的石頭，
你就比地獄幸運。捏一下五月，
還沒怎么反應過來呢，
生活的臀部已綴滿了
你的芒果。我如果還有別的替身，
我會比現在更愿意看到
將金枝壓向大地的哭泣的
那最后的重量，來自你
有一顆無知的甜心。
作為一個簽名的落日叢書
又紅又大，它比從前更想做
你在樹上的鄰居。
憑著這妥協的美，它幾乎做到了，
就好像這樹枝從宇宙深處伸來。
它把金色翅膀借給了你，
以此表明它不會再對鳥感興趣。
它只想熔盡它身上的金子，
趕在黑暗伸出大舌頭之前。
憑著這最后的渾圓，這意味深長的禁果，
熔掉全部的金子，然后它融入我們身上的黑暗。
穿心蓮協會
詩是平凡生活中的神秘力量
——加西亞·馬爾克斯
去年種下的，沒熬過冬天。
它們死的時候，我甚至不能確定
我們在哪兒？它們是被凍死的，
它們的死里，有一種說不出的輕微。
而狗的見證，也僅僅限于
狗已不再湊過去嗅它們。
為它們舉行葬禮的，仿佛只是
凋萎的落葉和干硬的鳥屎。
也許旁邊還陳列著蟋蟀的假木乃伊。
我仿佛收到過警告，但它輕得
像從喜鵲嘴里，掉下的樹枝。
而你能推測的只是，如果這些樹枝
沒從喜鵲嘴里掉落，會被用來
筑起一個醒目的越冬鳥巢。
此刻，我能想到的是，假如它們
熬過了冬天，它們現在便會晃動
它們眾多的名字：從印度草到苦膽草，
從一見喜到金耳鉤，像試探
你的秘密一樣，試探你
究竟喜歡哪一個。而它們最喜歡做的，
仿佛是繞開這些不同的別名，
用同樣的苦，筆直地穿透你的心。
交叉點協會
我休息時，詩是我的勞作。
我勞作時，詩是我的休息。
交叉點比塔尖還理想，
老鼠的口號和野貓的標語
顯然貼在了別處。那里，
喜鵲的尺寸，好像剛丈量過
蜜蜂的漩渦。一旦挖開，
它會一直通向自我的深井。
不必吃驚，反差真的有這么大。
那里，體面地面對簡單遠勝過
我知道如何選擇什么是簡單。
那里，減少受騙的方法
已排入新節目單，看上去就像
穿裙子的青蛙正準備邀請麻雀
參觀剛續過保險的蝸牛
如何區分夢和現實。
性史協會
這就是那扇門，比憲法擁有更多的秘密。
走近他時，他的呼吸像
剛系緊在鐵桶上的一根麻繩。
空氣有限，自由也有限。
但愿意的話，它能把整個大海關在里面。
有泡沫，但泡沫不是結局。
這樣的大海經常出現；
魚，游得像伸向珍珠蛙的手指。
這樣的大海比你眼角魚尾紋抽象嗎？
想進入話，任何時候，貓都是比燕子更好的借口。
只有你，不借口，暗號就挺管用。
就好像現在又輪到鑰匙比唯心激進了，
墓志銘
心墳倒立在火山中。
白云的發動機熄火時，
藍，比純粹的時間還迷人。
就仿佛這是一個記憶，
櫻桃的成熟中有你的成熟。
一時看不出來，也沒關系。
用了力，語言能留下的，無非是
一種高貴的瘋狂。比如你，
經歷了這么多悲哀，
換別人，也許早被殺死一千遍了。
而在附近，落花卻先進于雷雨的眼光：
這世上，你是唯一殺死過悲哀的人。
未名湖
虛擬的熱情無法阻止它的封凍。
在冬天，它是北京的一座滑冰場，
一種不設防的公共場所，
向愛情的學院派習作敞開。
他們成雙的軀體光滑，但仍然
比不上它。它是他們進入
生活前的最后一個幻想的句號，
有純潔到無悔的氣質。
它的四周有一些嚴肅的垂柳：
有的已綠茵密布，有的還不如
一年讀過的書所累積的高度。
它是一面鏡子，卻不能被
掛在房間里。它是一種儀式中
盛滿的器皿所溢出的汁液；據晚報
報道：對信仰的胃病有特殊的療效。
它禁止游泳；盡管在附近
書籍被比喻成海洋。毋庸諱言
它是一片狹窄的水域，并因此縮短了
彼岸和此岸的距離。從遠方傳來的
聲響，聽上去像湖對岸的低年級女生
用她的大舌頭朗誦不朽的雪萊。
它是我們時代的變形記的扉頁插圖：
猶如正視某些問題的一只獨眼，
另一只為窮盡繁瑣的知識已經失明。
2016
鳳凰詩刊 | 關心好詩
【主編】嚴彬
【編委】
蔣一談、李宏偉、楊慶祥、劉汀、戴濰娜、彭敏
沈浩波、徐鉞、楊碧薇、西娃、周瑟瑟、小引
彭先春、霍俊明、余秀華、聶權、江汀
