很多時候，回家甚至成了“順路”
媽只生了我一個閨女，她很滿足。她常說：“閨女好，閨女是娘的貼身小棉襖。”而我這唯一的小棉襖卻并不暖和，長大后越走越遠，遠到幾乎只成了媽心里的一個念想。每每提及我這個唯一的小棉襖，媽總樂呵呵地說：“閨女好，雖不能貼身，但是貼心啊，走得再遠心里都有娘。”
如我這般的好閨女、小棉襖，“遠、忙、孩子小……”卻都成了冠冕堂皇的不能經常回家的理由，很多時候，回家甚至成了“順路”。這不，我又在離家大半年后借著出差順路回家看看。
到家的時候，爸正在給媽按摩腰，見我回來，老兩口激動得和孩子似的，又是招呼吃、又是招呼喝。
正是初冬，媽腰疼的老毛病又犯了，翻身都很費勁，穿褲子、襪子都要爸幫著。電話里能裝健康，如今面對面，自是裝不了了。
媽見我看她，強撐著站起來，眉頭卻死命地皺了皺，我趕緊上前扶住。“我沒事，那天不小心翻身扭了一下。”媽不停地解釋著，雙手不停地搓著，像做了錯事般。
半夜，我起來上洗手間，見媽屋里燈亮著，就悄悄走過去。媽正坐在床前做針線，背駝著，戴著老花鏡的眼睛努力瞇著。見我進來，她趕緊把手里的針線收起來。
“天冷了，給孩子縫件棉襖，你走的時候捎著。”媽沒事人一般捶了捶腰說：“本來早就該做好了，我這老腰不爭氣。”
“媽，什么年代了，誰還穿這種老棉襖。”見媽如此不顧惜身體，我有點沒好氣。
“小孩子穿著暖和。”媽用手抻了抻正在上領子的棉襖，手指佝僂著，青筋像蚯蚓般趴在上面，頂針卡在中指，明顯看出手有些浮腫。
“媽，以后別做了，我們在南方，根本穿不著。”我有些生氣。
“誰說穿不著？南方冬天濕冷、沒暖氣更難受，十層單不如一層棉。”媽賠著笑，“你一個人帶孩子不容易，媽也給你幫不上什么忙，讓孩子穿得暖暖和和的，姥姥也放心。”
“媽，你快睡吧，真的別做了，現在哪里還有人穿這個。”說罷，我收起媽手中的活計，隨手把燈給關了。
因為第二天要開會，我只在家住了一晚上。走的時候，媽給我拿了個大袋子，里面塞著鄉土味很濃的老棉襖。
我執意不肯拿。媽低著頭，抱著我推開的棉襖，當了30多年老師的她竟然一句話也說不出。
車來了，我急匆匆地走了。
會開完已是下午3時多了，我走出賓館準備去機場回自己南方的小家，卻見老爸在賓館外面的樹下蹲著。寒風過處，他的神情有些枯槁，懷里緊抱著早晨那包棉襖，好似要從中找到點熱氣一般。
原來爸知道我在這里開會，又把孩子的棉襖送了來。他不知在這里等了多久，腿有些站不直，手也在抖。
“爸！”
“讓你拿你就拿著吧，你媽有類風濕，手指都不太能打過彎來，腰也不行，很久不敢下床了。”爸頓了頓又說：“她現在眼睛也看不清楚了，為了給孩子做件棉襖，忙活了個把月，以后不知還能不能再做了，好看不好看的，你就拿著吧。”
“爸。”我一時不知說什么好，隨手把口袋里吃剩的半盒潤喉片遞給他：“我聽你晚上老是咳，潤潤嗓子吧。”
“還是閨女這個小棉襖貼心。快去趕飛機。我也得回家了，你媽一個人在家不行。”爸接過潤喉片，輕輕拍了下我的肩，幫我理了下絲巾，轉身離開了。
看著爸蹣跚的背影，我抱著媽親手縫的棉襖，淚水再也控制不住，流了下來。
