當(dāng)下流行一句話：長(zhǎng)的帥管什么用，能去銀行刷卡嗎？這句看似荒謬的話如果放在一千多年前的魏晉南北朝時(shí)期，答案是肯定的，可以。在那個(gè)時(shí)代，如果一個(gè)男人既沒(méi)才也沒(méi)勢(shì)，但只要人長(zhǎng)得帥，那么就可以憑臉蛋活著，可以自豪地說(shuō)“面包會(huì)有的，牛奶會(huì)有的,一切都會(huì)好起來(lái)的！”
比如西晉有名的潘岳，每次出門(mén)，都是滿載新鮮水果而歸。這全都拜他是個(gè)大帥哥，天生一副好皮囊。按照史書(shū)的記載，他容貌俊美、身姿修長(zhǎng)，有玉樹(shù)臨風(fēng)之態(tài)、飄逸颯爽之姿。潘岳曾經(jīng)做過(guò)河陽(yáng)縣太爺，曾命全縣種遍桃樹(shù)，時(shí)人號(hào)為“一縣花”。當(dāng)時(shí)洛陽(yáng)城里的女士雖然未必會(huì)仔細(xì)閱讀他的文字，但看其曼妙風(fēng)姿，就毫不猶豫地將他視為偶像巨星。當(dāng)潘岳手持彈弓，周游于洛陽(yáng)城中的時(shí)候，女士們往往蜂擁而至，而且見(jiàn)到偶像后情緒非常激動(dòng)，手拉著手把這個(gè)帥小伙圍在中間，向他溫柔地拋擲新鮮水果。不要再迷信什么古代女人都為禮法所拘，洛陽(yáng)城的女士們偏不信邪，她們大大方方地向自己的偶像投擲水果示愛(ài)。她們的情郎、丈夫，想來(lái)也和現(xiàn)在的男人想法接近：反正這些偶像高高在上，你再喜歡人家也夠不著，不至于有出軌之虞，自可大度地容忍。
洛陽(yáng)城中的另一位才子左思看潘岳如此受女人青睞，非常羨慕，他也打點(diǎn)成潘岳的模樣，夾了個(gè)彈弓出游。但是左思很不幸，他長(zhǎng)得肥頭大耳，生就一副豬頭樣。雖然他也很有才華，寫(xiě)出來(lái)的文章不比潘岳差，但對(duì)于一個(gè)魏晉時(shí)期的丑八怪來(lái)說(shuō)，文筆好實(shí)在算不得什么。洛陽(yáng)城中的女士們并沒(méi)有貪圖他的心靈美，看到這個(gè)丑八怪居然模仿潘岳，紛紛怒火中燒。更有一群壞老太太一邊喊著“長(zhǎng)得丑不是你的錯(cuò)！但出來(lái)嚇人就是你的不對(duì)了！”一邊沖上去啐他，左思因此“委頓而返”。
看完潘岳的事跡，大家一定大開(kāi)眼界了吧。作為一個(gè)崇尚男色的時(shí)代，魏晉時(shí)期還有專(zhuān)門(mén)的帥哥錄：《世說(shuō)新語(yǔ)——容止》。這個(gè)小冊(cè)子只限于魏晉的文人名士，譬如夏侯玄，嵇康，王衍，潘岳，夏侯湛等等，里面無(wú)一不是貌冠群雄的美男。更有趣的是，這些美男子還發(fā)展出各種流派。有風(fēng)度翩翩，一代英杰形的符融，陳茜；有英俊驃悍，堆骷髏成臺(tái)的恐怖梟雄形：赫連勃勃，爾朱榮；繡花枕頭形的就更多了：謝珧，慕容寶，慕容超，赫連昌，元子攸。
魏晉的美男子與其他歷史時(shí)期的美男子不同。許多評(píng)書(shū)里稱贊男人的相貌往往會(huì)說(shuō)：“眼見(jiàn)此人天庭飽滿，地角方圓，四方闊口，豹眼圓睜，鼻如懸膽，目似朗星。端的一個(gè)好相貌！”但對(duì)晉朝大眾偶像這么說(shuō)就應(yīng)該改成：“眼見(jiàn)此人膚如凝脂，唇賽點(diǎn)朱，面似月下白玉，腰如風(fēng)中楊柳，口噓蘭麝，體溢芳香，端的一個(gè)好皮囊！”這話用在貂禪身上，固然恰當(dāng)，用在魏晉男偶像身上，也無(wú)不妥。也就是說(shuō)，魏晉的男人有些偏中性。
按照當(dāng)時(shí)的審美標(biāo)準(zhǔn)，帥哥首先要白，最好比女的還白。比如王導(dǎo)的皮膚就非常白皙，手拿白玉柄麈尾，手和玉渾然一體，大家看了都很羨慕。稱贊起男人，也往往用“玉人”表?yè)P(yáng)其白皙。許多玉人或者想當(dāng)玉人的男人，就堅(jiān)持在臉上抹粉，前面說(shuō)的何晏，就是一個(gè)典型。抹粉的風(fēng)氣相當(dāng)流行，按照當(dāng)時(shí)的說(shuō)法是這些男人“胡粉飾貌，搔頭弄姿”。
其次最好還有點(diǎn)體香。比如大帥哥韓壽，就拿著情人饋贈(zèng)的香料猛用，周身香噴噴的，覺(jué)得很瀟灑。像韓壽這樣的香男子絕非少數(shù)，比如指揮淝水之戰(zhàn)的大將軍謝玄，年輕的時(shí)候也特別喜歡香料，天天手里拿個(gè)香囊。后來(lái)還是他叔叔謝安有些看不慣，但又不想當(dāng)面訓(xùn)斥他，怕傷了他的自尊心，就和他賭博，把香囊給贏了過(guò)來(lái)，然后一把火燒了。看來(lái)代溝問(wèn)題在晉朝就已存在，而謝安的處理辦法確實(shí)也比現(xiàn)在一般長(zhǎng)輩做得好，否則一通猛訓(xùn)，謝玄就此成了一個(gè)問(wèn)題青年也說(shuō)不定。這些長(zhǎng)輩年輕的時(shí)候也未必沒(méi)荒唐過(guò)，謝玄的從伯父謝尚年輕時(shí)就特別喜歡穿花褲子，招搖過(guò)市，以為自己的樣子酷斃了。就像謝玄一樣，謝尚也是被叔伯們一頓糾正，才放棄了自己的嗜好。由此可見(jiàn)，自古以來(lái)，年輕人都是這么從荒唐中過(guò)來(lái)的。
最后如果能再柔弱幾分，那就更妙了。晉朝人覺(jué)得男子如果慵軟無(wú)力，就能平添三分優(yōu)美，“弱不勝衣”并非為女子所獨(dú)擅，它也是帥哥的美德。
衛(wèi)就是這樣一個(gè)柔弱的美男子，在他身上集中了晉代美男偶像的一切重要特征：美貌、白皙、優(yōu)雅的談吐以及淡淡的冷漠與哀傷。衛(wèi)又在最燦爛的年華里死去，這使他在人們心目中逃脫了歲月的羅網(wǎng)，永遠(yuǎn)是那個(gè)清秀俊美的青年。死得適逢其時(shí)實(shí)在也是一種資本，倘若衛(wèi)兩鬢斑白、僂腰躬背之時(shí)才溘然辭世，他的形象也就會(huì)大打折扣。
衛(wèi)被晉朝人視為偶像的極致，直到多年以后，人們稱贊人秀美的時(shí)候還以他為標(biāo)準(zhǔn)。很多年后，出過(guò)另外一個(gè)小帥哥杜又，此人“面如凝脂，眼如點(diǎn)漆”，也是神仙中人，飄逸灑脫那是不消說(shuō)了。但是評(píng)價(jià)者說(shuō)：“嘁，他怎么配和衛(wèi)相比?！根本不是一個(gè)檔次上的！”
衛(wèi)出身于名門(mén)世家。祖父衛(wèi)乃是西晉權(quán)臣，還因?yàn)樵鴶貧⑧嚢凇度龂?guó)演義》里亮過(guò)相。衛(wèi)還是個(gè)小孩子的時(shí)候，就已經(jīng)出落得秀美動(dòng)人。這個(gè)小少爺坐著敞篷車(chē)到洛陽(yáng)市區(qū)閑逛時(shí)，看見(jiàn)他的人都感嘆這孩子真是“玉人”，招呼親朋好友來(lái)夾道觀摩，據(jù)《晉史》說(shuō)：“觀之者傾都。”成人以后，更是飽受夸獎(jiǎng)，有人說(shuō)他像玉一樣圓潤(rùn)，又有人說(shuō)跟他走在一起，仿佛身邊有一顆明珠，把自己映襯得像個(gè)豬頭。光是俊美，還不足以構(gòu)成一個(gè)偶像巨星。晉朝人不像現(xiàn)代人那樣迷戀流行歌曲，他們喜歡湊在一起聊天，所以晉朝的偶像一定要會(huì)夸夸其談。衛(wèi)就很會(huì)談天，說(shuō)得非常動(dòng)聽(tīng)，而且似乎有和別人暢談人生哲理的癮。但他身體非常虛弱，是古代病才子的典型，話說(shuō)多了都能病倒。他母親為他的身體擔(dān)憂，不許他和人隨便聊天。碰到特別隆重的日子，大家湊在一起，恭請(qǐng)他破例發(fā)言，他俯順眾情，當(dāng)當(dāng)當(dāng)一通說(shuō)，聽(tīng)眾無(wú)不歡喜贊嘆，歌迷們聽(tīng)劉德華現(xiàn)場(chǎng)演唱《忘情水》，其喜悅之情也無(wú)以逾之。名士瑯邪王澄，也是個(gè)談玄說(shuō)道的高手，聽(tīng)到衛(wèi)一通侃侃而談，就當(dāng)場(chǎng)“嘆息絕倒”。
晉朝人的審美觀在我們看來(lái)可能太過(guò)文弱委靡，但是如果反觀自己的時(shí)代，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在現(xiàn)代，審美的中性化也無(wú)處不存。美國(guó)粗獷的“牛仔”形象在中國(guó)一向不大吃香，有人說(shuō)這是中國(guó)“尚文輕武”的結(jié)果。也許是這樣，但這種審美的中性化并非一無(wú)足取。如果我們不斷強(qiáng)調(diào)男子的強(qiáng)壯有力、女子的溫柔嬌美，本身就是對(duì)男女的一種僵化的社會(huì)定位，不但對(duì)人的自由天性是一種束縛，而且容易將女性置于一種從屬的地位。
《第二性》里有一句名言：女性是被創(chuàng)造出來(lái)的。傳統(tǒng)男女形象的定位創(chuàng)造出了被置于從屬地位的女性。從這一點(diǎn)看，對(duì)晉朝人的審美傾向不能一棍子打死。但是晉朝的審美情調(diào)也許犯了一個(gè)嚴(yán)重錯(cuò)誤，就是將審美的中性化向極端推進(jìn)，由中性化變成女性化，又進(jìn)一步變成了病態(tài)化。一個(gè)帶有幾分感性的男人也許是動(dòng)人的，一個(gè)剛強(qiáng)果斷的女人也許是動(dòng)人的，但不管男人還是女人，弱不勝衣都是病態(tài)的，毫無(wú)美感可言。我想醫(yī)生也都會(huì)贊同我的看法。
如此審美趨向很容易讓我們聯(lián)想起一種性取向：同性戀。晉朝確實(shí)是一個(gè)同性戀盛行的時(shí)代。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
