魏晉風(fēng)度，在很多人看來，是一種真正的名士風(fēng)范。當(dāng)時士人崇尚自然、超然物外、率真風(fēng)流的人生觀與審美觀在中國古代文學(xué)史中留下了一道瑰麗的人文景觀。
01
魏晉風(fēng)度與人物品鑒
魏晉是中國歷史上的一個獨特時期，其時上接?xùn)|漢，下開六朝。魏晉風(fēng)度，是指發(fā)生在這一時期中的文化現(xiàn)象，風(fēng)度是指人物言行所表現(xiàn)出來的儀表風(fēng)范和態(tài)度，魏晉是歷史階段，歷史階段不可能具有儀表風(fēng)范，因此，魏晉風(fēng)度實際上是指魏晉時期的人物所表現(xiàn)出來的風(fēng)度。不是所有的人都可以有風(fēng)度，只有當(dāng)時名士不同于流俗的言行才能稱為風(fēng)度。魏晉風(fēng)度，其實是指魏晉名士的言行表現(xiàn)出來的風(fēng)度。
魏晉名士，為大家所熟悉的如“竹林七賢”，其中最為著名的就是嵇康、阮籍。他們表現(xiàn)出來的風(fēng)度，與世俗不同，如阮籍的青白眼故事、嵇康鍛鐵不理睬鐘會的故事等，廣為人們所樂道。后世的人因?qū)⑽簳x時期的名士按照時代先后分為正始名士、竹林名士、中朝名士、江左名士。其實，竹林名士和正始名士活動的時間差不多同時，都是正始年間事。但正始之音主要是指王弼、何晏所建立的玄學(xué)理論。
竹林名士給后人的影響，主要是指他們的活動。雖然嵇、阮都是著名的玄學(xué)理論家，也是著名的文學(xué)家，但后人所理解的竹林之游，還是指他們與山濤、王戎、向秀、劉伶、阮咸等人的活動。后人景仰魏晉名士的言行，緬懷而稱之為魏晉風(fēng)度。后人最為景仰的，還是魏晉名士超出凡俗的曠達、放逸、不以俗物縈懷的言行，從這一點說，東晉名士最能體現(xiàn)也最能代表這種風(fēng)度。
與前代名士相比，江左名士在玄學(xué)理論上沒有什么建樹，但他們在現(xiàn)實生活中表現(xiàn)出的玄學(xué)態(tài)度，形成了令后人景仰的名士風(fēng)范。唐代大詩人杜牧說：“大抵南朝皆曠達，可憐東晉最風(fēng)流。”東晉名士的風(fēng)流就在于他們處理人與外物關(guān)系的兩相得態(tài)度上，以及在兩相得狀態(tài)中表露出的真情性。
后人每論晉人具有令人著迷的煙水云氣，其實也主要指東晉名士。因此，風(fēng)度，其實是名士們言行的自然流露，是真名士自風(fēng)流，如果是假名士，當(dāng)然就談不上風(fēng)度和風(fēng)流了。魏晉名士在中國歷史上留下了他們的風(fēng)流的身影，當(dāng)然，這種風(fēng)流，在他們本人來說，并不都是很愉快的事。比如大家都傳嵇康臨終前就顧視日影，索琴而彈，何等地風(fēng)流，但那卻是嵇康被殺之前的事，于嵇康卻是十足的悲劇。但嵇康能夠面臨死亡，不嘆自己生命將逝，而嘆《廣陵散》從此絕世，這便是與俗人不同的名士風(fēng)度了。
當(dāng)然，魏晉名士的風(fēng)度，大多表現(xiàn)得風(fēng)流瀟灑，但也有許多是在死亡面前以及悲憤的心態(tài)下體現(xiàn)出來的，如東晉名士王濛，生病將逝，臨死前在燈下轉(zhuǎn)麈尾嘆曰：“如此人，曾不得四十！”那是怎樣的一種傷感，又是怎樣的一種對生命的留戀。他面對死亡，當(dāng)然也是無奈，也是悲傷，但他沒有陷于不可自拔的痛苦，而是就其談玄常用的麈尾發(fā)出這樣的感嘆，這樣對生命的悲感，便具有了深情和哲理，其感人之深，是后世人所不具有的。
再如阮籍，他有許多令人景仰的故事，也都具有感人的風(fēng)度，但他內(nèi)心的悲憤、無奈、憂傷，卻是這些表面上看狂狷不羈行為的出發(fā)點。史書記他常常率意獨駕，不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而返。這是多么深的悲憤所表現(xiàn)出來的行為方式啊！
因此，我們要深入地了解魏晉人的風(fēng)度，就要深入地了解那個時代，那些人具有怎樣的思想、怎樣的生活。魏晉是一個時間概念，事實上，據(jù)最集中記載魏晉名士言行的《世說新語》，這一時代名士們的活動，是從東漢末年就開始了。而時人對這些名士們也都充滿了景仰，因而在民間流傳著很多有關(guān)他們的故事。這些故事，不僅在雜史中有記載，就如《后漢書》《晉書》這些正史中也都有記載。
故事中的主要人物都很關(guān)注自己的言行，一舉一動，都特別具有不同的意味。當(dāng)然，名士并非不分等次的，因此東漢以來，有關(guān)這些名士的表現(xiàn)，便有許多評議。東漢時的人物清議，有許多涉及這方面的內(nèi)容。他們對這些名士的風(fēng)度，進行不同的品評，總起來多以“風(fēng)”字品評，如風(fēng)格、風(fēng)度、風(fēng)貌、風(fēng)氣、風(fēng)標、風(fēng)神、風(fēng)韻等等，這些以“風(fēng)”為基本概念的品評術(shù)語，都有具體的不同含義，高下之分是不一樣的。
風(fēng)，本指空氣流動所造成的現(xiàn)象，風(fēng)動有力，故可以撼物，故人因之以此自然現(xiàn)象觀察社會，故上之教化亦可以用風(fēng)，稱為風(fēng)化。風(fēng)化，《詩序》說：“上以風(fēng)化下，下以風(fēng)刺上……故曰風(fēng)。”此論風(fēng)化教育，能夠風(fēng)化，起到上下溝通的作用，這個作用便以“風(fēng)”來形容。“風(fēng)”亦可用在人身上，人稟自然之氣，形成不同個性，因而有不同氣度、表現(xiàn)，有與“風(fēng)”相通的地方，段注《說文》便解釋這個風(fēng)說：“故凡無形而致者皆曰風(fēng)”。風(fēng)在人體之內(nèi)，其為無形，但卻可以表現(xiàn)為不同氣度，不同的狀態(tài)，這就是最基本的“風(fēng)”。但每個人的稟性不同，修養(yǎng)不同，格局不同，因而表現(xiàn)出的狀態(tài)也不一樣，于是便以“風(fēng)”為基本詞，而根據(jù)不同的表現(xiàn)，再賦以不同的狀詞，于是便出現(xiàn)了一大批以“風(fēng)”冠名的品題詞語。如：風(fēng)操、風(fēng)止、風(fēng)格、風(fēng)貌、風(fēng)儀、風(fēng)采、風(fēng)情、風(fēng)鑒、風(fēng)流、風(fēng)骨、風(fēng)尚、風(fēng)姿、風(fēng)望、風(fēng)味、風(fēng)力、風(fēng)美、風(fēng)軌、風(fēng)范、風(fēng)穎、風(fēng)德、風(fēng)期、風(fēng)氣、風(fēng)韻、風(fēng)色、風(fēng)志、風(fēng)表、風(fēng)度、風(fēng)容、風(fēng)烈、風(fēng)猷、風(fēng)裁、風(fēng)趣、風(fēng)懷、風(fēng)觀等等。
這么多的品目，并非不可區(qū)分，大致可以看出這不同的品題，有的指人物的外貌，有的指人物的精神，有的指氣象，有的指神韻。比如風(fēng)止指人物的風(fēng)儀態(tài)度，風(fēng)色指風(fēng)神顏色，風(fēng)尚指風(fēng)姿儀態(tài)，風(fēng)味喻人品高雅，風(fēng)采指文采風(fēng)姿，風(fēng)流則指放逸灑脫，風(fēng)軌猶言風(fēng)操、風(fēng)范、風(fēng)格，指人物的方正，風(fēng)神則指人物的風(fēng)采精神，風(fēng)骨指人物的高奇有氣，風(fēng)氣指人的風(fēng)度與氣概，風(fēng)雅指人物的風(fēng)流儒雅，如此等等。
最早把風(fēng)與人聯(lián)系起來的，始于孟子?！睹献印とf章》說：“故聞伯夷之風(fēng)者，頑夫廉，懦夫有立志。”當(dāng)然這里的“風(fēng)”與東漢以后的“風(fēng)”不同。孟子強調(diào)的是伯夷的行事所具有的教化作用，重在事上，后世的風(fēng)則作為一種抽象的品題術(shù)語，是對人物內(nèi)在與外表以及他對別人造成印象的總體概括?！帮L(fēng)”的評語有高低，但能得到“風(fēng)”的品目，首先都須是名士，如魏晉人物裴秀、裴楷、王衍、樂廣、王戎、嵇康、何晏、謝安、王羲之等等。
《世說新語·品藻》記：“世論溫太真是過江第二流之高者，時名輩共說人物，第一將盡之間，溫常失色?！睖貚彩菛|晉名士，但當(dāng)時的品評僅置于第二流中，然其心頗為在意，故對未能入第一流耿耿于懷?！稌x書》記溫嶠“風(fēng)儀秀整，美于談?wù)摗?，可見其風(fēng)儀不一般。《世說新語·任誕》“溫太真位未高時”條引《中興書目》曰：“嶠有俊朗之目，而不拘細行?！蹦艿每±手浚苑且话忝??！妒勒f新語》又記王敦欲廢明帝，時人不敢忤敦，唯溫嶠不屈，可見其風(fēng)骨，但這樣的人在東晉名士中只列為第二流。
02
玄學(xué)熏染下的名士風(fēng)流
東漢應(yīng)該是“名士風(fēng)流”發(fā)端的時期，主要與當(dāng)時的社會現(xiàn)實有關(guān)，士人砥礪名節(jié)，以與污濁的現(xiàn)實生活對抗。魏晉以降，人物品評因玄學(xué)思潮的影響，漸由就人物在社會現(xiàn)實中的態(tài)度之評，轉(zhuǎn)為對人物的內(nèi)在精神、氣質(zhì)等的品評了，因此產(chǎn)生的評語便多種多樣。如嵇康，自是魏晉風(fēng)度的代表人物，時人稱其“風(fēng)姿特秀”，據(jù)《世說新語》引《嵇康別傳》說：“康長七尺八寸，偉容色，土木形骸，不加飾厲，而龍章鳳姿，天質(zhì)自然，正爾在群形之中，便自知非常之器?！薄稌x書》本傳則記為：“有奇才，遠邁不群，身長七尺八寸，美詞氣，有風(fēng)儀，而土木形骸，不自藻飾，人以為龍章鳳姿，天質(zhì)自然，恬靜寡欲，含垢匿瑕，寬簡有大量。”“風(fēng)姿”一詞主要形容人物的外形，然謂其“恬靜寡欲，含垢匿瑕，寬簡有大量”，則是論其內(nèi)在精神了。
再如王羲之，《世說新語·賞譽》說：“殷中軍道，右軍清鑒貴要?！弊⒁稌x安帝紀》曰：“羲之風(fēng)骨清舉?！庇肿⒁段恼轮尽吩唬骸棒酥咚酗L(fēng)氣，不類常流也。”王羲之是東晉名士的代表人物，所謂高爽有風(fēng)氣、風(fēng)骨清舉，皆謂其人與世俗人不同，故當(dāng)時有人說他“飄如游云，矯若驚龍”（《世說新語·容止》），《晉書》則說是時人論其勢，蓋書如其人，書亦是人品的體現(xiàn)，此八字合王羲之其人，亦合其書。
魏晉名士以其超然物外的言行，在中國歷史上建立了獨一無二的風(fēng)度，這種風(fēng)度的形成，其實也有一個發(fā)展的歷程，也是與魏晉間的思想發(fā)展相適應(yīng)的。東漢時期的名士品格，多與社會現(xiàn)實有關(guān)，東漢名士以砥礪名節(jié)樹立了名士風(fēng)范，魏晉以降，則隨著玄學(xué)的發(fā)生發(fā)展，魏晉名士往往討論更多的是與玄學(xué)相關(guān)的玄理，因此，魏晉名士風(fēng)度，往往與玄談有關(guān)。魏晉初期的人物品評，往往與人物的外貌相結(jié)合，所以這個時候的對外貌俊朗的人物，好評甚多。
大家熟悉的故事如曹操因為對自己的外貌沒有信心，于是便在見匈奴使者時，請崔琰來扮充自己，自己則扮捉刀的人。當(dāng)然，這故事的可信性有待質(zhì)疑，但的確反映了時代的風(fēng)氣。比如王粲，亦其貌不揚，就受到劉表的輕視。何晏是美男子，他為了更顯美麗，專門在夏天的時候吃熱湯餅，大汗出，然后再用紅衣拭汗，于是“色轉(zhuǎn)皎然”。再如潘岳，姿容甚美，常與另一美男子夏侯湛并出，時人謂之連璧。但到西晉以后，對人物賞評，已不僅止于外貌，還有人物的內(nèi)在精神和氣度。因此，我們看魏晉早期的評語，多是風(fēng)貌、風(fēng)格、風(fēng)姿等，至于后期，除了這些外貌的評語外，如風(fēng)神、風(fēng)氣、風(fēng)骨、風(fēng)韻等等評語，用得就比較多了。這也反映出魏晉名士風(fēng)流的逐漸成熟，人物的外在與內(nèi)在并重，因此，魏晉風(fēng)度最迷人的，應(yīng)是東晉時期，由東晉名士表現(xiàn)出的曠達自然、物我合一的境界。
03
不同流俗的魏晉名士
魏晉風(fēng)度，就是指魏晉名士的言行所表現(xiàn)的風(fēng)范和態(tài)度，這種表現(xiàn)是不同流俗的，所以具有恒久的感染人的力量。我曾在《魏晉風(fēng)度》一書中將魏晉名士的風(fēng)度概括為五個方面：一、處驚不變，鎮(zhèn)靜自若；二、曠達傲世，任率自然；三、風(fēng)神瀟灑，不滯于物；四、超入玄心，表里澄澈；五、一往深情，天然風(fēng)流。
第一種，處驚不變、鎮(zhèn)靜自若。如謝安，《世說新語》記：“謝公與人圍棋，俄而謝玄淮上信至，看書竟，默然無言，徐向局?？蛦柣瓷侠?，答曰：小兒輩大破賊。意色舉止，不異于常。”如此鎮(zhèn)定，故是非凡之量。
第二種，曠達傲世、任率自然，反映晉人崇尚任率自然。著名的如王羲之東床坦腹，是后人樂于傳誦的故事。而王徽之雪夜訪戴，亦讓人認識到晉人的“乘興”和“盡興”，是何等地灑脫自然！
第三種，風(fēng)神瀟灑、不滯于物，可以看出晉人對“神”的看重。這已經(jīng)從東漢末以來，由注重人物外貌發(fā)展為注重內(nèi)在精神了。但得此品題的，多是大名士，如東晉的謝安等人。謝安是東晉名士領(lǐng)袖，時人譽為“弘雅有氣，風(fēng)神調(diào)暢”，被稱為風(fēng)流名相，其流風(fēng)余韻所及，即成風(fēng)氣。又如周顗，別人說他“精神足以蔭映數(shù)人”。東晉著名的和尚支遁長相很丑，但他以淵博的知識、瀟灑的風(fēng)神在東晉士林中擁有極高的聲譽，當(dāng)時稱他為“支公”，王羲之更品他是“器朗神俊”。有趣的是，支遁不僅自己神俊，于生活中也欣賞有神俊的事物。他喜歡馬，也養(yǎng)了幾匹。有人說和尚養(yǎng)馬不風(fēng)雅，支遁說：“我是看重馬具有的神俊。”從馬的身上體會其抖擻的精神，這是支遁養(yǎng)馬的原因。
第四種，超入玄心、表里澄澈，則反映了晉人內(nèi)心的明靜，這明靜卻是與其具有玄心相關(guān)的。魏晉名士基于對玄學(xué)的深入體會，對世界、人生都能自覺地以哲學(xué)，尤其是美學(xué)觀去審視，這就是他們超入玄心，而表現(xiàn)出一片晶瑩剔透的精神世界的根本原因。魏晉名土本著玄心的體會，充滿美感地審視這世界，他們內(nèi)心澄澈，也追求著同樣澄澈的外物。
王胡之到吳興印渚觀看后，嘆道：“非唯使人情開滌，亦覺日月清朗?！睂Α叭赵虑謇省钡奶资澜绲男蕾p，正是東晉人內(nèi)心澄澈的外化。他們喜愛這世界，擁有這世界，與這世界融為一體，建立了一個空靈的藝術(shù)世界。人與大自然，本身就是最高的藝術(shù)!這里，自然不再是孤立無情的純客觀，它與人相通，相通點就是玄心。因此，東晉人不獨自己珍惜、欣賞這種境界，而且往往因此而思念友人，如王徽之在皎潔的大雪之夜思念戴逵即是。另一名士劉惔則這樣說道：“清風(fēng)朗月，輒思玄度?！毙仁窃S詢，當(dāng)時被公認為有高情遠致的人。劉惔在清風(fēng)朗月之時自然地想起了許詢，說明二者之間有相通的地方，這就是清風(fēng)朗月澄明的世界與許詢玄遠的心懷相同相通。
東晉名士賞物所使用的名言雋語，更具有詩一樣的情韻。如顧愷之稱會稽的山川之美是“千巖競秀，萬壑爭流，草木蒙籠其上，若云興霞蔚”。又如王獻之形容山陰道上的風(fēng)景說：“山川自相映發(fā)，使人應(yīng)接不暇。若秋冬之際，尤難為壞(懷)?！蓖醌I之另有《雜帖)，對會稽山水的描寫更為詳備，他說：“鏡湖澄澈，清流瀉注，山水之美，使人應(yīng)接不暇?！睎|晉名士將清談玄理的語言一轉(zhuǎn)而用于文學(xué)語言，這對于中國山水文學(xué)的發(fā)展作出了極大的貢獻。像這種清疏簡麗的描寫，以及語言的富于音樂性，以前的文學(xué)界是沒有過的。
東晉名士依據(jù)于玄心，對山水自然風(fēng)光便有獨到的體會，又能用雋永的語言把這種體會準確地表達出來。山水美的鑒賞本身也就是人物美的表露，從東晉名士這種清泠如詩的語言里，我們正可窺見他們那藝術(shù)心靈。東晉詩人郭璞有兩句詩特別為名士們所欣賞：“林無靜樹，川無停留。”阮孚說它的好處是“泓崢蕭瑟，實不可言。每讀此文，輒覺神超形越。”郭璞的詩具有深遠的哲學(xué)意味，只有懷有玄心的人才能體會得出，而感到神超形越。超然物外，正是藝術(shù)的美感所在。
第五種，一往深情、天然風(fēng)流，反映了魏晉名士特有的風(fēng)度，與他們具有深情緊密相關(guān)。這種一往深情，帶有感動人的藝術(shù)美感。如《世說新語·言語》記桓溫北伐，見其當(dāng)年手植柳條已長成大樹，不禁攀枝掉淚說：“木猶如此，人何以堪?”這一嘆息所具有的藝術(shù)感染力是超過建安諸子所寫的《柳賦》的。東晉名士對情的表達，更富于個性和人情味?！妒勒f新語》記載了這樣一個故事：“桓子野(伊)每聞清歌，輒喚奈何。謝公聞之曰：'子野可謂一往有深情’?！彼^清歌，恐怕就是魏晉時期流行的清商曲，曲調(diào)以其清越哀傷特別能打動人，也特別受文人的喜愛，這也就是桓伊每聽之后，輒喚奈何的原因。謝安認為一首歌就能讓桓伊那么感動，可見他是一往深情的人。
魏晉名士是深于情的人，他們非常珍惜人世間的情誼，親朋好友的每一次分離，都給他們帶來哀傷，并且為之難過好幾天。謝安告訴王羲之說：“人到中年以后，特別傷于哀樂。每次與親友分別，總要難過好幾天?！蓖豸酥参克f：“到了晚年，自然會如此，所以靠絲弦竹管來陶冶性情。但總怕兒孫輩察覺，有損這種歡樂的趣味?！蓖豸酥畡裰x安以絲竹陶冶自己，因為他也是具有深情的人，深知“情”對人的折磨。謝安晚年的不廢妓樂，其原因正在于此。觀謝安與王羲之的對話，這樣自然、親切，相互間的理解、體貼又是這樣地令人感動，其思想基礎(chǔ)正在于同具深情。
東晉人重情、傷情，不僅是生離與死別，國家的前途，個人的遭遇，都是觸發(fā)點。袁宏做安南將軍謝奉的司馬，京都人送他至瀨鄉(xiāng)，分別之際，不覺凄惘，袁宏嘆道：“江山寥落，居然有萬里之勢?！边@是對東晉偏安江左一隅的感慨，既有對國家的擔(dān)憂，也寓個人的辛酸，出語雖名雋，卻充滿了感傷，令人泣下。著名的新亭對泣，也正是在同樣的山水之中涌起山河破碎的感傷情緒，這是時代造就的敏感的心靈，他們就以這樣的心靈去看待自己和自己周圍的世界。
殷仲文曾為桓玄左衛(wèi)將軍，很得桓玄器重，桓玄失敗后，殷仲文又投向朝廷，但意懷怏怏。他所在的大司馬府前廳有一株老槐樹，枝葉扶疏，殷仲文一次注視良久，長嘆一聲：“槐樹婆娑，無復(fù)生意!”嘆老槐了無生意，固由于他仕途不遇的怏怏不樂所致，但他居然能于扶疏的老槐上體味出人生的失意，還在于他有這樣一顆敏感的藝術(shù)心靈。因此東晉名士的重情實與西晉人不同，區(qū)別就在于此。東晉人士所表達的人情富于人格之美、人情之美，濃郁而有致。他們的每一個舉動，每一句言語，都是一種成熟的藝術(shù)的表現(xiàn)。
因此，東晉人深于情，同時又超于情，他們表現(xiàn)得那般如醉如癡，深摯而執(zhí)著，但從不拘泥而不可自拔。王濛面臨死亡，不直嘆自己生命的結(jié)束，卻在燈下留戀地把玩伴隨自己一生的麈尾：生命將逝，麈尾長存，此一番永別是多么地令人傷心啊!這里顯示了怎樣一種偉大的人格力量!馮友蘭先生在《論風(fēng)流》一文中對東晉人的深情有非常精辟而優(yōu)美的分析，他說：“真正風(fēng)流底人有深情。但因其亦有玄心，能超越自我，所以他雖有情而無我，所以其情都是對于宇宙人生底情感。”以此視魏晉名士，確是真正的風(fēng)流人物，長令后人緬懷不已！
