好幾次放下提起的筆,好幾次坐下又站起。
執筆的沖動,如果不是因為文思的泉涌,至少也有涓涓細流的連綿不絕。
該取一瓢飲。總覺得盛了甘甜,會流走清澈;飲下激爽,又會懷念奔騰。掬一捧清泉映不出整片月光,卻能讀出一樣的皎潔與清涼。
前日,幼兒園里舉行畢業典禮。你到家對我說的第一句話就是,“我們老師都哭了。” 我知道你是個感情豐富的孩子,也最能于細微之處流露感觸。你的眼淚也向老師和同學們傾訴了內心的眷戀和難舍。
以后的日子里,會有更多的悲歡取舍讓你百感交集,這只是人生舞臺上的第一場謝幕。愿你認真感受,慢慢體會。
我的體會,也從焦躁不安的午夜開始。
那個初夏夜的凌晨,我的眼里有了一張陌生但要熟悉一生的臉龐,你閉著眼睛像月朗星稀的夜空一樣寧靜。
以后的幾天,我明白了這是你給我開的第一個玩笑。你的哭聲會讓其他熟睡的孩子顫抖著醒來,并也用哭聲來控訴你嘹亮地驚擾。
我尷尬的笑意不知道能不能傳遞出抱歉,但內心的歡喜想你肯定心有靈犀。
黃疸讓你和父母短暫分離幾天,度日如年就是真實寫照。
興奮和新鮮逐漸退去,瑣碎的日常粉墨登場。新的技能令初為人父的我手忙腳亂。好在你的媽媽是個好老師,教會爸爸很多。怎樣抱懷,怎樣拍嗝,怎么知道便意,怎樣更換尿不濕……
和你烏黑濃密的頭發一起長起來的還有很多傍身絕技,很快學會的翻身,剛過半歲的爬行,還有被自己的屁驚得梨花帶雨的痛哭……原諒媽媽笑得花枝亂顫。
慶幸第一聲爸爸的興奮你沒有讓我等得太久,這是起錨的長笛,是莊嚴的儀式。父女一場的帷幕已經拉開,我要拼盡全力許你一生周全。
你剛剛蹣跚學步,媽媽爸爸決定給你斷奶,媽媽暫時住到了舅舅家。你常常玩著玩著就莫名地哭起來,我知道一定是媽媽跳到了你的眼中,而你卻摸不到,抓不著。
那時的語言安慰和任何玩具,都無濟于事。爸爸輕輕的抱著你,看著媽媽的方向......
偶爾的以淚洗面,已經不能足以表達你心中的思念,42度的高燒,才是你極度失落和寂寞的爆發。
有驚無險以后沒有馬上告訴媽媽,奶奶也不想讓媽媽心里更加惴惴不安。這是愛的迫不得已。你一定會明白。
《清平樂》
滿滿珠玉,天元布星羅。
深流在潭戲云水,魚龍開煙闊。
端午新月眉彎,倩影常照朱闌,
風聞冉香誰知?從來花衣多看。
沒有什么比用宋詞來紀念生日更好了。多年后鮮紅的印記會讓我記憶猶新,詞中的畫面也會歷歷在目。
歲月總是以它獨有的平淡消解著人的波折,也孕育著新的渴望。每當得知你的發型出自我手,那一幕幕艷羨的表情都令我榮幸之至,錦上添花的滿足感,什么都替代不了。
眉湖喂魚,小河趕鴨,你的腳步從秋到夏,不改曾經的急切和匆忙,爸爸多希望你跑得慢一點,多留一些故事,長得慢一點,多留一些回憶。
你的歡笑,爸爸記憶猶新;失足落水,更是心有余悸。
媽媽母校的河邊,小魚在你腳下亦步亦趨,爸爸也緊跟其后。樹枝撥不到魚食讓你的身子又往前伸,水面激起的水花讓爸爸來不及大驚失色就跳下河,渾身濕透的你在爸爸懷里放聲大哭,爸爸卻笑得后怕。
你的大哭,說明你除了驚嚇身體沒有問題,這是喜。如果我沒有第一時間跳下……有沒有悲真的不敢想。
又是一年夏花燦爛,你沒有哭泣,讓幼兒園門口的爸媽覺得天更藍、花更美。出乎意料的事情發生在三五天之后,或許是新的飲食和作息不適應,也可能新鮮感逐漸退去,離開家,變成了一件困難的事。
媽媽屢次耐心地講解,爸爸也換了鼓勵的方式,你開始了三年的歡樂時光。
接你放學的日子里,我參與了你的歡樂,也分擔著你的哀愁。
張口就來的兒歌,手到擒來的舞蹈都讓我驚喜你的變化。草坪上的追逐嬉戲,不僅回蕩在操場的上空,也縈繞在爸爸的耳旁。幸福都是一樣的甜蜜,眼淚卻有苦澀的不同。
同學之間的矛盾,爸爸都會讓你自己解決,你自己想要的總會想出辦法。
有時的幫助,是想讓你明白面對不公時,即使沒有取勝的把握,也要奮力一爭,要讓對方知道你是不好惹的角色,不惹麻煩也不怕惹麻煩。
有時的幫助,也是讓你知道不能堅強,也不必勉強,要學會保護自己,想你看在眼里也會記在心里。
有一天,你告訴我你要和碩碩結婚。
我平靜地問你:“什么是結婚你知道嗎?”
“知道,就是你和媽媽一樣。”
“你為什么要和他結婚?”
“因為他長得帥。”
“還有嗎?”
“嗯,他給我好吃的。”
“沒有了?”
“嗯。”
“媽媽之所以選擇和爸爸結婚,是因為她經過長時間的了解,確定爸爸能一直對她好,還會一直保護她,不讓她傷心、難過,而她也能一直這樣對我,所以我們就結婚了。”
你沒有再說話,我也沒有言語。你自己消化會吸收得更好,我這樣想。
每天晚上樓道里都會傳來你回來的聲音,敲門的聲音總是不如你的名字婉約。
你進家之后,我慢慢學會不迎上,就問今天學了什么,有什么事要和我分享,爸爸已經慢慢學會適應你的節奏。因為按自己的步子來會扯得孩子不舒服,慢一點都會漸入佳境。
一天中和你的相處,才剛剛開始。
留心發現家中的天地,會呈現出課堂外的另一個你。我想知道的東西,你會在交流中流露出來。老師的神態,被你學得惟妙惟肖;同學的趣事,你講得也是繪聲繪色。如果刻意引導,還有更多……
你的優秀表現,爸爸給予足夠的肯定和表揚,不足之處爸爸也用鼓勵幫你克服,有的錯誤爸爸也會忍不住生氣,但已經很少發火了。
很多時候,我能感覺到你對我的道理不以為然,甚至過耳不入心,即使如此,爸爸仍然感謝你的耐心,這代表了你的禮貌和尊重。
因為你懂得,出于愛的急切都是可以原諒的。有時面對你的沉默,爸爸也不再刨根問底,盡量減少空洞的說教,聽你媽媽的授業解惑,雖然爸爸時不時還會走入誤區。但請相信,爸爸會改變這種潛移默化。
你會越來越少的避免無所謂的火氣,你也會慢慢學會控制情緒并剝離自己,因為你和爸爸都喜歡讀書。書中能不能找到顏如玉不知道,成為更出色的自己倒是可以期待。
有的書讀過,你可以講給我聽;有的讀過,你會忘記。爸爸告訴你,讀了又忘記是很平常的事情。你會記不得上周一你都吃了什么菜,但你一定知道那天自己沒有餓肚子。
吃下去的東西,變成了身體需要的養分。讀書也一樣,哪怕一本讀過的書你已經忘了,可只要有那么一刻,書里的一句話給你一些啟發,那就足夠了。
讀書不一定讓你富裕,卻可以讓你沉著。平靜的營養讓你擁有富庶的生命,而這比富庶的生活更重要。
每一天,我們都距離最好的自己更近一步。
珍惜我們的父女一場,現在的路,爸爸陪你一起走,以后你要學會自己走,那里有我看不到的風景,也有我看不到的曲折。
這是一場旅行,身體和靈魂總要有一個在路上。我會目送你漸行漸遠,我也會一直停在我們相遇的地方,留一盞明燈,一邊讀你千遍,一邊守你回望。