編者按
“迪士尼是給兒童看的動(dòng)畫(huà)，皮克斯是給成人看的動(dòng)畫(huà)。”
從上世紀(jì)家喻戶曉，影響美國(guó)一代動(dòng)畫(huà)影史的《玩具總動(dòng)員》，到催人淚下，斬獲奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片的《頭腦特工隊(duì)》和《尋夢(mèng)環(huán)游記》，皮克斯公司不斷在動(dòng)畫(huà)電影界里推出一部又一部的經(jīng)典作品。即使在其被迪士尼收購(gòu)后，皮克斯工作室仍能保留自己的特色，影響著更多電腦動(dòng)畫(huà)制作人投身于業(yè)界之中。但鮮有人知，皮克斯最初只是一個(gè)靠做3D圖像，瀕臨破產(chǎn)的電腦公司。
皮克斯究竟如何從一家電腦公司轉(zhuǎn)型成動(dòng)畫(huà)工作室？當(dāng)年在迪士尼“一手遮天”的動(dòng)畫(huà)業(yè)，皮克斯又是如何沖出重圍，走入院線贏得大眾掌聲？而被稱為“蘋果之父”的喬布斯，又是在何種情況下與皮克斯公司結(jié)緣，改變公司最終命運(yùn)？
《方舟：數(shù)字經(jīng)濟(jì)創(chuàng)新史》一書(shū)中，詳細(xì)講述了喬布斯創(chuàng)辦皮克斯所經(jīng)歷的重重波折與皮克斯公司在全球數(shù)字經(jīng)濟(jì)創(chuàng)新的浪潮中所贏得的機(jī)遇與成功。
（原文如下，有刪減）
在人的一生當(dāng)中，總會(huì)遇到一些十字路口，對(duì)一些偉大人物而言，他在十字路口的選擇，不僅僅關(guān)系到他個(gè)人的人生命運(yùn)，甚至還關(guān)系到一些行業(yè)的命運(yùn)。 喬布斯就在這個(gè)十字路口，他被迫離開(kāi)蘋果，手握賣掉蘋果公司股票后的大筆現(xiàn)金，那時(shí)他才 30 歲。這個(gè)當(dāng)口，施樂(lè)帕克研究中心的大科學(xué)家艾倫·凱就對(duì)他說(shuō)，他有一個(gè)朋友在做 3D圖像方面的創(chuàng)新工作，很有趣，不妨去看看。喬布斯一聽(tīng)，就興致勃勃地出發(fā)了。
喬布斯去看的是喬治·盧卡斯影業(yè)旗下的電腦部門，他們的 3D 技術(shù)非常厲害，剛剛為《星球大戰(zhàn)》做過(guò)令業(yè)界震驚的電腦特技，喬布斯經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià)之后，買下了這個(gè)電腦部門，將之更名為皮克斯。
多年之后的結(jié)果居然印證了一則中國(guó)俗語(yǔ)：有心栽花花不開(kāi)，無(wú)心插柳柳成蔭。喬布斯只是在關(guān)鍵時(shí)刻幫助一下皮克斯，它居然枝繁葉茂，惠及全球數(shù)以億計(jì)的普羅大眾，還改變了整個(gè)電影工業(yè)。
皮克斯動(dòng)畫(huà)工作室
當(dāng)時(shí)，喬布斯甚至沒(méi)有意識(shí)到，關(guān)于皮克斯未來(lái)發(fā)展方向的設(shè)想，喬布斯作為個(gè)人電腦的開(kāi)創(chuàng)者，自然而然地將皮克斯歸類為一家軟件和硬件合為一體的電腦公司，只不過(guò)皮克斯賣的是 3D 圖形電腦和軟件罷了。皮克斯朝著電腦公司的路走了不遠(yuǎn)，就發(fā)現(xiàn)此路不通。大眾市場(chǎng)對(duì)喬布斯設(shè)想的 3D 電腦和軟件沒(méi)有興趣，這些產(chǎn)品的易用性很差，價(jià)格又十分高昂，自然無(wú)人問(wèn)津。
這時(shí)候，一家注定要和皮克斯打交道的著名公司向皮克斯伸出了橄欖枝，這家公司就是大名鼎鼎的迪士尼。迪士尼和皮克斯的第一次緣分來(lái)自華特·迪士尼的侄子——羅伊·迪士尼，羅伊不滿意迪士尼在動(dòng)畫(huà)制作方面日益落后的局面，他認(rèn)為皮克斯在動(dòng)畫(huà)管理方面的硬件和軟件產(chǎn)品可以幫助迪士尼提高動(dòng)畫(huà)制作管理流程，就力主公司向皮克斯購(gòu)買產(chǎn)品。
但是，迪士尼的訂單背后其實(shí)隱含了一個(gè)更大的需求，當(dāng)這個(gè)需求被發(fā)掘出來(lái)時(shí)，皮克斯的前景就柳暗花明了。當(dāng)皮克斯招到天才動(dòng)畫(huà)師約翰·拉塞特后，他幾乎憑借一己之力改變了皮克斯的命運(yùn)。
約翰·拉塞特在皮克斯負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)一支動(dòng)畫(huà)短片《頑皮跳跳燈》的制作團(tuán)隊(duì)，這個(gè)短片用兩分鐘的時(shí)間講述了一個(gè)故事，臺(tái)燈爸爸和臺(tái)燈寶寶玩皮球，不小心把球壓爆了，小臺(tái)燈一下子傷心起來(lái)。
《頑皮跳跳燈》短片
短片播放結(jié)束，觀眾全體起立，長(zhǎng)時(shí)間鼓掌。事后，該短片獲得奧斯卡提名。這個(gè)經(jīng)歷激發(fā)了喬布斯的熱情，他意識(shí)到，科技必須和藝術(shù)創(chuàng)意結(jié)合，才能煥發(fā)出巨大的生命力。在喬布斯的心中，發(fā)生了硅谷和好萊塢的第一次碰撞。
杰弗瑞·卡森伯格是當(dāng)時(shí)迪士尼電影的負(fù)責(zé)人，他立刻找人和拉塞特談，希望把他挖到迪士尼。未曾想，拉塞特說(shuō)想讓他為迪士尼工作只有一個(gè)辦法，那就是迪士尼和皮克斯公司合作拍攝電影。拉塞特已經(jīng)構(gòu)思好了第一部動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片，也是電腦動(dòng)畫(huà)的里程碑大作：《玩具總動(dòng)員》。迪士尼為了和拉塞特合作，不得不和拉塞特所在的皮克斯公司合作，采用皮克斯的 3D 電腦拍攝動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片。《玩具總動(dòng)員》是一場(chǎng)不允許有任何閃失的游戲。輸，皮克斯可能面臨破產(chǎn)；贏，皮克斯則會(huì)迎來(lái)光明。
《玩具總動(dòng)員》首先進(jìn)入院線，首周票房就收回了影片的全部投資。緊接著，皮克斯進(jìn)行首次公開(kāi)募股，股票一掛牌就開(kāi)始大漲。按照當(dāng)日收盤價(jià)，喬布斯在皮克斯的股票市值達(dá)到了12億美元！相比于他的5000萬(wàn)美元初始投資，這也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他在蘋果公司的股票價(jià)值。
《玩具總動(dòng)員》
但是比財(cái)富更加重要的是，喬布斯擁有了和迪士尼重新談判的籌碼：皮克斯手里募集到的現(xiàn)金有上億美元；同時(shí)，《玩具總動(dòng)員》大賣，獲得當(dāng)年美國(guó)電影的票房冠軍，全球票房達(dá) 3.62 億美元。
因此皮克斯聚集了更多的創(chuàng)意人才，他們將迎來(lái)震驚娛樂(lè)界的創(chuàng)作高峰。在新的協(xié)議之下，皮克斯和迪士尼連續(xù)合作了三部大作，接連創(chuàng)下票房紀(jì)錄。第一部《蟲(chóng)蟲(chóng)危機(jī)》一舉超過(guò)《玩具總動(dòng)員》，獲得了3.63 億美元的全球票房收入，證明了皮克斯的成功并非偶然。第二部《玩具總動(dòng)員 2》再次創(chuàng)造了新高，全球票房達(dá)到4.58億美元。第三部是《海底總動(dòng)員》，這部電影居然獲得了 9.3 億美元的全球票房收入！
而這種創(chuàng)新，讓觀眾對(duì)皮克斯的動(dòng)畫(huà)作品感到驚喜，也把動(dòng)畫(huà)業(yè)的鼻祖迪士尼公司逼入絕境。此前，迪士尼的高管認(rèn)為，皮克斯的成功更多是仰仗拉塞特個(gè)人出類拔萃的創(chuàng)作天賦。但是他們疏忽了一個(gè)更加重要的事實(shí)，即拉塞特講故事的才華是架構(gòu)在皮克斯的 3D 技術(shù)之上的。這種技術(shù)和藝術(shù)結(jié)合所迸發(fā)的巨大能量，正是皮克斯成功的基石，也是讓喬布斯感到興奮的地方。
更為重要的是，喬布斯在漫長(zhǎng)的蟄伏期學(xué)到了管理，學(xué)到了內(nèi)容，學(xué)到了忍耐，皮克斯的成就足以載入史冊(cè)。但是，喬布斯在創(chuàng)辦皮克斯的過(guò)程中悟到的藝術(shù)和技術(shù)的跨界，具有一種原子級(jí)別的爆發(fā)力，這種能力還將引領(lǐng)他締造更大的、令人難以想象的偉業(yè)，也將讓他實(shí)現(xiàn)他一直以來(lái)對(duì)人類的承諾：改變世界。
聯(lián)系客服
