有品位有觀點(diǎn)的娛樂八卦
作者:沈不言(娛有理主筆)
因?yàn)殡娨晞 冻虃鳌返臒岵ィ芏嗳嗽俣汝P(guān)注起了臺灣演員金士杰。因?yàn)樵谶@部乏善可陳的電視劇里,金士杰飾演的宇文老變態(tài)實(shí)在是太驚艷了!有人說,他一出現(xiàn),就改變了整部戲的氣質(zhì),他活靈活現(xiàn)地再現(xiàn)了一個惡魔,以致于很多觀眾看到他就肝兒顫!
關(guān)于金士杰的演技,其實(shí)是早就被蓋章論證過了。他那學(xué)院派的表演風(fēng)格不僅讓他在一堆演技浮夸的臺灣演員中脫穎而出,就算和同齡的內(nèi)陸老戲骨相比,也是不遑多讓的。金士杰和大部分老戲骨一樣,不管遇到的電視劇多爛,他都能在其中保持自己的高水準(zhǔn),讓人過目難忘。也正是因?yàn)槿绱耍难s很多,作品也很多,被稱為黃金配角。最近被大家熱評的兩部電視劇:《深夜食堂》和《楚喬傳》中都有他,前不久剛收官的《外科風(fēng)云》也有他。
金士杰比很多老戲骨大叔更受歡迎的地方還在于他身上的“文藝標(biāo)簽”:他長期出演舞臺劇 、他身上的“反物質(zhì)主義”的標(biāo)簽、他對于戲劇表演近乎殉道般的熱忱……都讓他整個人沐浴著一種光輝。愛他的人贊美去他來毫不保留:徹底的文青、老王子、貧窮年代里的高貴……以致于即使有人翻出舊聞,發(fā)現(xiàn)他曾有個自殺的前女友時,所有的評論也都是充滿深情的。
1951年出生在臺灣眷村的金士杰,從小就是個怪孩子,常常是一個人安靜地呆著,腦子里卻天馬行空地勾畫著無數(shù)故事。他的第一份工作是畜牧員,負(fù)責(zé)養(yǎng)豬。他給公豬閹割,給母豬找對象,給它們接生、治病、喂食,一直到送它們“上路”——這種結(jié)局讓多愁善感的他無法接受,一直到后來,他談起他的豬都充滿深情,都會哽咽,他覺得他無法做這樣的工作,他很快辭工了。
去尋找理想的金士杰去了臺北,邊做搬運(yùn)工邊開始寫劇本,漸漸被臺北戲劇界的人所認(rèn)可,一步步暫露頭角直至成為表演大師。
很多人認(rèn)為金士杰把大部分精力都用在了戲劇上了,以致于都沒空談戀愛和結(jié)婚。殊不知,最主要的原因是金士杰是個堅(jiān)定的不婚主義者。
在他46歲時,他和臺灣女演員葉雯因合作出演舞臺劇《你和我和愛情之間》,開始了長達(dá)十年不涉婚姻的戀情。葉雯比金士杰大7歲,曾是臺灣玉女明星,在和金士杰相戀前,曾有過一段失敗的婚姻和兩個女兒。
據(jù)說他們的戀情曾是圈內(nèi)佳話。葉雯的好朋友,臺灣著名女演員方芳說從他們兩個對視的眼神,就能看到愛。金士杰要去內(nèi)陸拍戲時,葉雯會幫他整理行李;金士杰吃到好吃的東西,也會打包送去給葉雯分享,收到別人送的花時,也常轉(zhuǎn)送給葉雯。總之,兩人之間除了一紙婚書外,其實(shí)比很多合法夫婦都過得柔情蜜意。
直到2006年4月,62歲的葉雯跳海自殺。關(guān)于自殺原因,眾說紛紜,有人說是因?yàn)槿~雯有憂郁癥,也有的人說是因?yàn)樗驗(yàn)轭净甲訉m頸癌,不堪病痛折磨,但所有人都想不通,她怎么舍得如此深愛她的金士杰,離他而去。
金士杰悲痛欲絕,寫了最后一份情書給自己的愛人:
“親愛的葉雯,我是親愛的金寶,很替你高興,終于解脫了。你不在我們身邊的第二天早上,我起床的第一個念頭是世界不甜了……
兩個五十多歲,剛剛開始戀愛的中年男女,女的說,下輩子投胎做人,我一定來找你。中年男人的回答,記得嗎?他很得意,但又裝得很酷地說,很好,但下次請稍微早一點(diǎn)來找我。然后,那個女的笑了,很久,很久,很久……”
金士杰說這段戀情讓他感受到“生的虛幻、死的恐懼”,因?yàn)?/span>哀慟至極,他再次說出了“今生不婚”的決定。
然而,這種愛的哀榮,往往只是生者的“此情可待”。斯人已去,并不會為這種諾言而感動。
3年后,57歲的金士杰結(jié)婚了,新娘比他小25歲,是他的學(xué)生。兩年后,他的妻子為他生下了一對龍鳳胎。
男人有權(quán)不結(jié)婚嗎?當(dāng)然!
男人有權(quán)在愛人離開后結(jié)婚嗎?當(dāng)然!
我們不能有罪推論,覺得金士杰和葉雯當(dāng)初不結(jié)婚一定是因?yàn)榻鹗拷艿摹安换橹髁x”,也不能認(rèn)為葉雯的自殺和她的感情生活有關(guān)。但心里不是不失望的:一個男人和你在一起時,宣稱自己不婚;和其他女人在一起時,又立刻結(jié)婚。——只有心胸非常寬廣、內(nèi)心非常強(qiáng)大的女人,才不會懷疑:當(dāng)初他是真的愛我嗎?
或許,當(dāng)初的愛也是真的,當(dāng)初的諾言也是真的,當(dāng)初的主義也是真的,但是他后來遇到了新的愛情,推翻了過去的諾言,改變了曾經(jīng)的主義。
金士杰把自己的改變歸為歲月:結(jié)婚是年紀(jì)大了才有的想法。他用了非常詩意的說法:當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己是一片落葉的時候,就開始不跟自己開辯論會了!他說,幸福以一種他沒有過的姿態(tài),讓他的后半生變得很不一樣了。
如果葉雯尚在世,他們的愛情真的會白頭偕老嗎?
在整件事里,我們找不到金士杰可以被指責(zé)的地方,他只是讓我們再次苦笑:原來男人的“各種主義”是這么可笑,而女人們,竟然常常為這些“主義”花光了所有的愛情和青春。
在金士杰之前,臺灣另一位文藝男青年楊德昌,也曾有個著名的“主義”,他堅(jiān)持和他當(dāng)時的妻子蔡琴在婚內(nèi)“無性”。他教導(dǎo)蔡琴:“我們應(yīng)該保持柏拉圖式的交流,不讓這份感情摻入任何雜質(zhì),不能受到任何的褻瀆和束縛。因?yàn)槲覀兊氖聵I(yè)都有待發(fā)展,要共同把精力放到工作中去。”
蔡琴應(yīng)允了這匪夷所思的“柏拉圖式的交流”。兩人1985年結(jié)婚,金曲歌后蔡琴為了幫助丈夫的導(dǎo)演事業(yè),除了親自下場唱歌,甚至還做過劇組的美工,在丈夫沒戲拍時,賺錢養(yǎng)家。
直到1995年,楊德昌和蔡琴攤牌,自己愛上了鋼琴家彭鎧立。這段可笑的婚姻居然維持了10年,而且,如果不是男人提出終止,蔡琴能一直這么過下去。而此時,蔡琴已經(jīng)38歲。她再也沒有走進(jìn)過婚姻。
2000年,楊德昌和彭鎧立的兒子出生。——可見,導(dǎo)演和他的第二任妻子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了柏拉圖之戀。
楊導(dǎo)演才華橫溢,但他對于女性的態(tài)度我實(shí)在欣賞不來。關(guān)于婚姻和愛情,我們常常會說:一個愿打,一個愿挨。但一個男人,正因?yàn)槟脺?zhǔn)了這個女人愿“挨”,所以要去“打”,其心可誅。
女性和男性比起來,生理上有天然弱勢。金楊德昌48歲還可以再婚找個白富美,53歲做爸爸;士杰57歲還可以找到小嬌妻,59歲做爸爸;但女人即使事業(yè)再成功、保養(yǎng)得再好,也沒法在59歲生孩子。
著名老戲骨侯勇,也曾做過一段時間丁克。然而在前妻40歲左右的時候,他老人家決定要離婚了!再然后,他找了個小嬌妻生了個孩子,決定不丁克了!(詳情可點(diǎn)擊:楊振寧娶小嬌妻就被罵出翔,這位主旋律硬漢拋棄糟糠之妻后,都交了多少小女友啦!)但是他的妻子,被他中途拋在了丁克的路上了。
一個女性,如果是自己選擇不婚、無性或者丁克,那是她的人生自由;如果她是為了迎合自己的愛人而選擇這種非常態(tài)的生活,那么,她的人生很容易悲劇。