母親是個(gè)性格內(nèi)向、不善言談的人。在我的印象中，她只是勤勤懇懇地上班、家務(wù)、照料父親和我們姐弟四人的衣食住行，普通而又平凡，并沒有什么閃光點(diǎn)。
可是在母親的葬禮上，聽到姑姑韻揚(yáng)頓挫、發(fā)自肺腑的嚎哭，我才知道了母親纖瘦的身體里潛藏著怎樣的善良、堅(jiān)韌和勇敢。
1946年冬，母親出生就沒有奶吃，因此剛滿月就被祖母抱回來做童養(yǎng)媳，是靠米湯和米糊喂大的。
母親從小就要幫著家里做事，就連上學(xué)都必須背著我小叔叔。
但是因?yàn)樯险n小叔叔吵鬧，老師說了，第三天母親就“勇敢”地沒有背著小叔叔去。因此引來祖父的雷霆大怒，他直接將母親從學(xué)校拖回來，并且撕毀了她的書，讓她從此不準(zhǔn)上學(xué)。
“童養(yǎng)媳讀什么書？萬一將來有出息了，反而看不起我崽！”
祖父也是有感而發(fā)，因?yàn)榇謇镉袀€(gè)童養(yǎng)媳，在政府的支持下脫離與婆家的關(guān)系，重新尋找自己的意中人出嫁。
就這樣，母親失去了受教育的機(jī)會。
1957年冬，祖父響應(yīng)政府號召去做水庫。中途本來有休息的，但是因?yàn)樽娓傅牡艿苷f自己不舒服，所以休息給了他。
祖父因此在水庫上累得吐血，回到家已經(jīng)奄奄一息。
那時(shí)我的姑姑才一歲半，祖母聽信人說，姑姑命硬，克了祖父，父女倆只能活一個(gè)。所以祖母狠心地將姑姑丟進(jìn)垃圾堆里，讓她替祖父死。
大概是祖母覺得，祖父只有一個(gè)，女兒沒有了可以再生。
那時(shí)剛開春，漆黑的夜里不僅冷，雷聲還突然大作，尚且不會走路的姑姑嚇得哇哇大哭。母親一覺醒來隱約聽到，實(shí)在不忍心，不顧一切地沖出去，偷偷將姑姑從垃圾堆里抱回來。
結(jié)果祖父死了。祖母狠狠地給了母親一耳光。
那時(shí)村里老了人，都要抬到十里外的墳山上去安葬。可是家里連續(xù)三年，曾祖父、曾祖母和祖父三人相繼過世，剩下孤兒寡母的實(shí)在沒有能力，就將祖父安葬在了村子外兩里的坡地上。
然后，祖母帶著五個(gè)孩子圍著只剩下半籮筐的谷子嗚嗚大哭。
半籮筐谷子六張嘴，起碼要吃到夏收。這不是用“拮據(jù)”或者“困難”能簡單形容的。
為了生存，十三歲半的父親輟學(xué)去生產(chǎn)隊(duì)里務(wù)農(nóng)；九歲的二叔去幫人家放鵝。
母親則默默地幫祖母種菜、做飯、洗衣服和帶最小的姑姑。姑姑生病也是母親去弄藥來給她吃。
姑姑泣不成聲地哭訴，如果不是母親，她肯定就死了。
我哽咽著去挽扶姑姑，姑姑握著我的手繼續(xù)自成曲調(diào)地嚎哭。說母親每天跟祖母一樣起早貪黑。祖母一早要去縣城賣菜、趕集賣紗等，回來便趕去生產(chǎn)隊(duì)里開工。
11歲的母親除了家里這些固定的家務(wù)，還要田頭地里去挖野菜。隨著季節(jié)不同采春艾、薺菜、地菜、馬齒莧、地皮菇、苜蓿花、野小蒜等等。
回來將這些野菜洗凈、切斷，有的還要用鹽搓一搓，然后放在粥里或者糠里煮一鍋，一家大小一起吃。就這樣度過饑荒。
因?yàn)橐疹櫮暧左w弱的小叔叔，給他喝純粥，那種菜飯基本上看不到米粒。可謂是“菜里生蛆”。
而就是這樣的飯，母親還要讓出一些給父親吃，因?yàn)楦赣H正長身體。
直到三年自然災(zāi)害過去，家里的生活才逐漸有所改善。
而且父親爭氣，表現(xiàn)突出，18歲入團(tuán)，18歲半就成了生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長，20歲更是兼任大隊(duì)的團(tuán)支部書記。
只是凡事有利就有弊，由于父親的“耀眼”，又長得一表人才，吸引了村里一幫姑娘青睞的目光。
而母親卻因?yàn)槌Ｄ晟钇D苦，嚴(yán)重缺乏營養(yǎng)，長得又瘦又小又黑，加上老實(shí)本分，簡直就是一個(gè)名副其實(shí)的灰姑娘。因此，有人就暗地里嫉妒母親是父親的童養(yǎng)媳，擋了她們的道。
在婦女接力挑稻子的時(shí)候，本應(yīng)該在半路接肩母親的人，卻遲遲不出現(xiàn)。母親只能咬牙一直挑回生產(chǎn)隊(duì)谷場，然后再跑回田里去。
如此幾次，母親不僅比賽輸了，還累癱在地。那女人卻推說自己便秘，在廁所里出不來。
父親得知此事后很是生氣。他黑著臉回村，找到那名應(yīng)該接力母親的女人。父親自然不會打女人，但卻找出寫著她名字的千擔(dān)，一腳將它踩斷。
那女人的眼眶頓時(shí)就紅了。
后來才知道，不是她有意坑母親，而是她活潑開朗的好友想得第一。以此來襯托母親的又丑又無能。
父親這一維護(hù)，從此沒有人敢再欺負(fù)或看不起母親了。
那個(gè)時(shí)候的童養(yǎng)媳關(guān)系，其實(shí)不受保護(hù)了，只作為養(yǎng)女，婚嫁自由。所以母親也自卑的覺得自己配不上父親，可能父親會另外找活潑漂亮的姑娘。
但是，父親卻意外地應(yīng)征入伍了。10月份檢的兵，通知12月走。祖母怕父親去部隊(duì)后會生變，馬上當(dāng)機(jī)立斷給父親和母親拜堂成親。
于是，剛好十八歲的母親就這樣渾渾噩噩地嫁給了自己一直心儀的“哥哥”。
父親第二天就去部隊(duì)了，他們當(dāng)晚并沒有同房。據(jù)說，母親那個(gè)時(shí)候還沒有成為“大人”。
父親去部隊(duì)之后，連續(xù)被評為五好戰(zhàn)士，很快就入黨，并且提干了。母親是又高興又擔(dān)心。
她擔(dān)心自己越來越配不上父親了。而且她的親生父母成份不好，雖然母親一直和那邊沒有聯(lián)系，但萬一追查起來，恐怕也會影響到父親。
中間過程我并不清楚，事實(shí)是我出生了，父親提升為副連長。隨后妹妹弟弟們也接二連三地出生了。
直到1979年10月，我們?nèi)译S軍去部隊(duì)，母親還感覺像做夢一樣。
當(dāng)然，母親親生父母的成分，后期對父親還是有一些影響的。我嬰兒期，當(dāng)時(shí)公社的婦女主任還特意登門做我祖母的思想工作，讓我父母離婚。
說一個(gè)前途光明的解放軍優(yōu)秀干部，怎么可以和地主的女兒在一起呢？絕對要?jiǎng)澢褰缦蓿?/span>
畢竟我父母之前并沒有打結(jié)婚證，只是我祖母做主的鄉(xiāng)俗婚姻而已，只要祖母點(diǎn)頭認(rèn)可就能離。
婦女主任當(dāng)時(shí)還抱著我逗玩說：以后誰嫁過來，都不會看輕她的。
但是我祖母就是不點(diǎn)頭。堅(jiān)持己見：什么成分不好？她除了沒在我肚子里過一道，和親生女兒有什么區(qū)別？我們一起經(jīng)歷過艱難困苦；如果離了婚，讓她一個(gè)老實(shí)本分的人去哪里？
所以父母這段婚姻才得以維持下來，但父親后來卻很難升遷。
父親的部隊(duì)原本在福建，我出生后全部調(diào)往北方備戰(zhàn)。解除戰(zhàn)備后就駐扎在山西運(yùn)城解（念xie四聲）縣。
母親一個(gè)沒有文化的農(nóng)村女人，懷揣對未來的憧憬與夢想，獨(dú)自帶著我們姐弟三個(gè)去部隊(duì)。才兩歲的小弟弟暫時(shí)留在老家跟祖母。
那個(gè)時(shí)候的火車速度很慢，加上要轉(zhuǎn)幾次火車，母親挑著一擔(dān)行李，領(lǐng)著我們?nèi)齻€(gè)好奇寶寶，真是不容易！也可以側(cè)面看出，母親這些年的成長。
我上車之后一直興奮的望著窗外不斷變換的景色，就像盯著被打開的潘多拉魔盒，和弟弟妹妹一起嘰嘰喳喳的探索新發(fā)現(xiàn)，以及不同于家鄉(xiāng)的地方。
因?yàn)橛杏洃浺詠恚覐臎]坐過火車。畢竟母親去部隊(duì)探親，都是帶年幼的妹妹或者弟弟。由于貪婪地看多了外面的風(fēng)景，我頭暈暈的天昏地轉(zhuǎn)。
我們母子四人一直坐了三天三夜的火車才抵達(dá)目的地。
那個(gè)時(shí)候是晚上大約九、十點(diǎn)鐘的樣子。母親說，父親肯定是在車站等我們。因?yàn)槲覀儎?dòng)身之前，二叔發(fā)了電報(bào)去部隊(duì)，而且還提前半個(gè)月寫了信，告知什么時(shí)候會動(dòng)身。
眼睛瞇瞇要打瞌睡的大弟弟頓時(shí)來了興致，列車門一打開甚至還沒下車，他就天真無邪地沖著車站大喊：“爸爸！爸爸！”
可是，連喊數(shù)聲，我們母子四人全部下到站臺上了，還是毫無回應(yīng)。弟弟喊了個(gè)寂寞。
望著長風(fēng)穿過的空蕩蕩解縣站臺，連個(gè)穿軍裝的身影都沒有，母親也不確定了。莫非有事耽擱了？還是車子在路上壞了？
于是，母親就帶著我們?nèi)ボ囌局蛋嗍遥雴栆幌吕锩娴闹蛋嗳藛T，可不可以借電話打去爸爸的部隊(duì)？
正好碰到一個(gè)穿軍裝的戰(zhàn)士，他問了一下情況，得知我們是四營的隨軍家屬。
戰(zhàn)士熱情地說他是團(tuán)部的，可以把我們捎到縣城街上去，但是剩下的路我們要自己走。
母親連聲道謝，表示剩下的路我們可以自己走。于是我們上了這位熱心戰(zhàn)士的吉普車。我猜，他大概是給首長開車的。
因?yàn)楫?dāng)時(shí)很困，又暈乎乎的，所以第一次坐吉普車，我已經(jīng)忘了是什么感覺？
出了縣城，前面就一片漆黑，幾乎是伸手不見五指，而且寒風(fēng)嗖嗖。提著個(gè)籃子的我一縮被寒風(fēng)侵襲的脖子問：“媽，這里離爸爸部隊(duì)還有多遠(yuǎn)啊？”
這也太冷了吧？我們可是全部裹上棉襖了！
母親溫柔地說：“不遠(yuǎn)了。穿過前面的閻家村，再往前走兩三里路，山腳下就是。”
走出縣城，就是一段陡峭的沙石下坡公路，然后左轉(zhuǎn)就是閻家村。路口豎著一塊大大的土石村牌，但晚上看不清上面的字。
后來，母親為了去團(tuán)部辦的醬油廠上班，剛學(xué)騎自行車不久，下坡忘了剎車，曾經(jīng)直接撞到閻家村的村牌上，將其用石灰粉刷的牌面撞落了一大塊。
不過此時(shí)，我對這塊兩米多高的村牌沒有過多留意，就走過去了。但是，村頭的玉米桿子堆在寒風(fēng)中，這邊悉悉那邊索索作響，弟弟怕了，喊著腳痛，走不動(dòng)。
妹妹也嚷嚷著她要睡覺，眼睛睜不開了。
母親還挑著一擔(dān)從家鄉(xiāng)帶來的東西，這也沒辦法抱他們或者背他們啊。我勉強(qiáng)還行，便伸出空著的手拉住弟弟。母親只能言語鼓勵(lì)，打氣加油。
“乖哈，很快就到了。”沒人應(yīng)。
“堅(jiān)持就是勝利！”撅嘴，嘟囔著堅(jiān)持不了。
“爸爸在營房里準(zhǔn)備了好多好吃的給你們吃呢！”
聽到有好吃的，弟弟和妹妹頓時(shí)來了精神：“有大蘋果嗎？”母親毫不猶豫地點(diǎn)頭：“有！”“有饅頭包子嗎？”“有！”
“有香蕉嗎？”“應(yīng)該也有。”
妹妹和弟弟立即雀躍鼓掌：“哇，我們要吃蘋果和香蕉！”“我還要吃饅頭包子！”
頓時(shí)小腳生風(fēng)，加快步伐往前跑。路兩邊，哨兵般挺拔的鉆天楊一一向后退去。
我們姐弟三個(gè)手牽手來到營房大門口，有站崗的哨兵攔住我們。畢竟已經(jīng)是半夜過后，他不知道哪里跑來的這么幾個(gè)老百姓。
母親平靜地報(bào)出父親的名字，身穿軍大衣的哨兵立即筆直的行了一個(gè)軍禮，給我們指了方向。這次弟弟在連部門口高喊：“爸爸，爸爸！”
我也興奮地跟著喊：“爸爸、爸爸！”
父親披著大衣打開門，還以為他是在做夢。
他不明白我們怎么就到了？因?yàn)樗妶?bào)和信都沒有收到。后來才知道，那封電報(bào)說地址有誤，打回去了。再發(fā)過來已經(jīng)晚了。信也是第二天才收到的。
事情偏偏就這么巧！
這也許就是好事多磨吧。
不過父親早就給我們準(zhǔn)備了房子，所以他抱起弟弟，直接樂呵呵地領(lǐng)著我們回去睡覺。
我們姐弟疲憊而開心地抱著蘋果入夢。第二天早上，我聞著包子饅頭的香味醒來，外面白茫茫一片，正在下雪。
十月飄雪，對于剛從江西過來的我們來說，真的好早！
灰姑娘終于和自己的白馬王子生活在一起了。幸福的家庭總是相似的，母親和天下絕大多數(shù)母親一樣，上班之余，任勞任怨的支持父親的工作，照料我們姐弟的衣食住行。
另外就是尊敬和贍養(yǎng)祖母。祖母在半年后也帶著小弟弟，跟隨其他探親的軍屬來到了部隊(duì)。
1982年4月，我們隨著父親轉(zhuǎn)業(yè)，又回到了江西。這時(shí)農(nóng)村早就包產(chǎn)到戶了，二叔和姑姑他們的生活也越來越好。
1988年冬，祖母在一場大病之后元?dú)獯髠B行走都困難，一直都是母親悉心照顧她的一切。直到2000年10月，祖母去世。
祖母比較健談，我在她生前曾疑惑地問過：“我媽的親生父母真的是地主嗎？那怎么會將她送出來做貧農(nóng)家的童養(yǎng)媳？”
這不科學(xué)呀，既然生在地主家，就算沒奶喝，怎么不請個(gè)奶媽？
祖母嘆了一口氣說：“你外公早年也是窮人家，他跟著人去鷹潭開藥店、當(dāng)學(xué)徒。因?yàn)槭帜_勤快，人聰明，學(xué)了本事就自己開店。然后越做越大。”
“你媽出生時(shí)家里才有起色，而且她上面還有兩個(gè)哥哥兩個(gè)姐姐。她又是丫頭片子，所以比較隨意，讓我臘月二十九抱回來過年。隨后你外公應(yīng)該是發(fā)了一筆財(cái)，正好他們村的地主吃喝嫖賭抽，欠下大批的債，要變賣田地。你外公便全部接下了，還置辦了榨油作坊。可巧就解放了，所以劃分成地主。”
原來是這樣，這是什么倒霉運(yùn)氣！母親一點(diǎn)好處沒撈著，還差點(diǎn)被葬送了婚姻。雖說我父親不離不棄，但是卻影響了他的升遷。
好在我們家也算比較幸福的。
而且那些成分的帽子早就在改革開放后被摘除了。現(xiàn)在是一個(gè)全民奔小康的新時(shí)代！
