陳巨來和元朱文
沈純理
紀念現代篆刻大家陳巨來先生逝世25周年
時光如梭,早在上世紀六十年代初,筆者拜了三位老師。一位是中國武術大師(八卦掌嫡系宮保田之門人) 上海文史館館員王壯飛老師。另兩位是篆刻老師,即上海文史館的謝耕石老師和上海畫院的篆刻大家陳巨來老師(1901一1982)。
筆者認識陳老師,是王老師的六子王約翰(翰之)所引薦,他是筆者的師兄又是老同學。筆者有幸忝為那個時期陳門最晚的學生,也就充當一回口述歷史的人。
當時金石書畫界中,篆刻以元朱文形成—枝獨秀的體系,以陳巨來老師繼趙叔孺之后扛起了這面大旗,其麾下的學生有吳子建、龔仲和、徐德云(云叔)、盧輝倫、王約翰、G君、陸小康(康)包括筆者在內,這與其他老師的門人相比真是熱鬧多了,時而錢君匋先生的高足陳推之(茗屋),也是位刻印、拓邊款的好手,常來客串,后來遇上了“轟轟烈烈”的文化大革命,盡管時有小故出現,但大家還是相處得其樂融融。由于那一時期師生們的共同努力,才形成了第三代人的成功,現在師門中第一批學生在傳統藝術上的成績斐然,大都在海內外已成名家。記得那時有的老同學已經具備了相當的篆刻功底,而且好得那樣令人羨慕,筆者不由得少壯氣盛,“見賢思齊”的想法貿然而生,很想做到后來居上,以致每次請教時都能想出些問題請求解答,陳老師也會百問不厭其煩地一一解答,使筆者對篆刻藝術在理性與感性認識上有了較為完整的了解。正因為當老師的不保守,才能讓筆者容易地找到快捷方式,即把陳老師的元朱文章法,又把謝老師用的連沖帶切刻法結合了起來,最后形成了破體元朱文的形式,很快掌握了屬于自己風格的方法。其實在人生長河中是很難做成一、二件有意義的事的,有了這段成功的經歷,初次嘗試到收獲的喜悅,但反而無意問津篆刻家這頂桂冠了,自以為篆刻是屬于人修養,自便于書畫的一種藝術,有此想法后就障礙了爭當第一的努力,淡薄了篆刻興趣,把—股知難而上的勁頭,轉移到傳統書法中的專項研究上去了。學習篆刻引導我懂得努力。在取得收獲的今天,不免念及事過境遷的往事,每當想起師生及同學之間的情誼時,總覺得思緒萬千,猶如發生在昨天。為了不辜負陳老師的傳業,鼓勵更多的人學習他的敬業精神,筆者欣然追憶,也好把探究篆刻藝術的關鍵情節與后繼的同道者有個交代,特將堪稱經驗之談的內容以饗讀者。
一、工具與印稿寫法
初學篆刻很想有把世界上最鋒利的刻刀,聽謝老師講古代有昆吾刀能切玉,《篆刻入門》上也是這樣記載的,可是現實生活中是沒有的。據講,好的刀要用好鋼材經鍛打加上蘸火而成,但那時候大家都沒有這個條件。筆者首次買刀是到上海的朵云軒,那里有許多刀具卻叫筆者犯難,實際上是對刻刀分類的具體使用胸中無數,于是第一次買的是把有盒子裝的價格較貴的刻刀,簽條上面寫著“老缶鐵筆”,刀鋒呈鈍角刀背寬厚,以為名家用刀的款式一定是好的,其實這把刻刀還從來沒派上過用場。刀具的使用是因人而異的,謝老師用的刻刀與老缶刀具相近又不盡相同,陳老師的刀具與老缶的刻刀截然相反,刀鋒呈銳角刀背薄而刀身狹。后來從中悟出刀鋒角度的鈍與銳,能直接決定由石質產生的藝術效果,而印章大小與刻刀大小要成正比。欲刻工整、挺秀、潤澤的印章,那真要“工欲善其事,必先利其器”,陳老師常用的平口刻刀有大小二種:約4×l.5(毫米)與5×2(毫米),長200毫米左右,刀鋒角度都成銳角,他早年用高碳鋼,后來同門好友章魯庵提供了英國貨鷹立球牌的封鋼,在“事件”期間那種階級斗爭形勢下,嚇破了膽的老師怕被人套上“封資修”的帽子,連刀具材質都改用國產高碳鋼、封鋼、白鋼。陳老師曾風趣地自嘲:“我磨的刀,永遠是斜的,像小腳女人的腳”,故而喜歡他人代磨。章魯庵特別愛好研究印泥,能仿制一手絕品的章州印泥,為了使陳老師的元朱文更加傳神,特地選用進口的德國洋紅,做成暗紫紅色的并命名為陳巨來印泥,把流暢的曲線美和明媚的小篆結體,襯托得更加神采奕奕。陳老師刻象牙印章時,他的刀功特別好,一般都不用印床,有時為了講究一點,要平印底時才用上剔子與印床。
陳老師寫元朱文印稿時,我們常為之稱絕叫好,并一致認為這是“寫好刻好”的效果,意思是他把“小心落墨”真正做到了極限,而大膽奏刀的刀功也好到極點。老師常年使用的是一枝紫毫筆,是用黃銅筆套套著。每次用墨都是現磨的。而印稿紙不同于平常,是那種吸墨后不易化開的半透明薄紙,你若是要問“這是什么紙?”他會向你推薦—種做蠟紙的坯紙來代替,只有熟悉內情的才知道,這是外國人美容時用的吸油紙,經比較得知吸油紙要比蠟紙坯更吸墨,故以老師從不使用其他紙質寫印稿。寫元朱文印稿時的方法也有一定竅門,先把印稿紙放在左手手心內,右手拿印章對著左手印稿紙重重地一按,形成一個清晰的帶有印面輪廓線的棱角,再用墨筆的筆肚對著這個四周棱角輕輕地一拉,已把印面輪廓的大小正確地固定下來。接著另用第一張拷貝紙覆蓋在印稿紙上,用墨筆勾出印面的墨圈,再用第二張拷貝紙覆蓋其上,開始篆寫印稿,如此多次反復、覆蓋在第一張拷貝紙上篆寫與修改,直至章法妥帖為止。最后取印稿紙覆蓋在章法妥帖的拷貝紙上,直接篆寫為正式墨稿。手續雖然繁瑣似是作文完稿后的修改,故可謂是“九修一罷”了。有趣的是寫元朱文印稿,從方法上講是繁復了點,但熟練者也并非如此,筆者至今還保存著當年陳老師一次性寫成的印稿,那時候筆者不止一次地提出難排的元朱文章法,老師取出大前門香煙殼內那張半透明的薄襯紙作廢物利用,馬上把你要的章法一次性寫成,有時為了求得章法上的平衡,甚至還一款兩式、三式,這時信手拈來的文字與章法變化,真叫人看得目不轉睛。陳老師寫宋白文印稿時相對就簡單多了,據講早期也是寫空心字的,后來改寫實心字。寫成印稿后,把印稿紙的正面對準印章磨好的印面,趁印稿紙潮濕時蓋上一張吸水紙,邊移動吸水紙,邊用大拇指甲來回刮,使印面受墨后反出反體篆字,這也就是水印墨稿法。
二、文字與章法出典 陳老師原籍浙江平湖,故居在上海市富民路2l弄33號,現在已被拆遷。他一生坎坷,據其告知第一次是因“右派”蒙難,其實也并非是真的“右派”,主要是他發現了管段警察與同族弟媳的曖昧關系,該警察為了完成上級交辦有額度的正直任務,居然用公報私仇的辦法來先發制人,并假借“右派”言論來故陷人罪,把他羈于安徽省銅管山勞動教養(后解教回滬)。第二次又因社會環境的特殊,由于語言不慎,被上海中國畫院報批公檢法司法執行機構“專政”,被判“現行反革命”罪入獄五年(現刑法修改后該罪名已取消),那時從市監提籃橋獲釋歸來已經脊梁骨嚴重變型,背脊駝成像煮熟了的蝦米狀,從此再也看不到他的元朱文,也是在社會特定制度的環境下,造成的冤假錯案,徹底摧殘了他的藝術生涯,后來幸好上海人美出版了本他的專集《安持精舍印最》,終于給元朱文有了個匯編成冊的肯定。師母況綿初籍貫廣西,是《蕙風詞話》作者況周頤之女,她待人和藹可親。有外甥孫君輝承其衣缽。盡管老師境遇貧寒,但從不收取學生束脩,平時誨人不倦,還幫助殘疾者某生。由于當時的社會氣氛和人際關系還是比較緊張的,筆者并不避嫌依然前去探望老師,往來中可能是筆者為人的本質使老師有所感受,陳老師拿出了“事件”中的劫后余物相贈,這是他在24歲時用吸油紙雙勾嶧山碑殘余的部分作品,底本是為吳湖帆先生提供,雖然保存不全,從中觀察到元朱文線條在交叉時產生打結的現象,還可以看出線條勾勒中具備超常的基本功,在結體的偏旁部首中,時而有主次、大小之分,當小篆納入印章后必然要與邊線連接或不連接,這些都是加深了他對傳統小篆的理解。這一時期來陳老師特別容易接近也樂意教人,筆者著重了解了關于元朱文的文字與章法的來歷。通常我們只知道依靠《說文解字》來查核小篆,但一翻開《說文解字》其中小篆的體式并不理想。后來才知道《說文解字》只是記錄小篆文字變化的典故,因此只能作讀本形式流通,作為書刊并不要求保持完美的小篆體式,而傳統體式中真正完美的小篆,只有通過碑刻的拓(石)本流通,所以秦泰山、瑯琊石刻,會稽碑,嶧山碑都成了傳統小篆中最優秀的體式,其中有的即使是翻刻多次的拓(石)本,照樣可以作為元朱文參考用的資料。而宋白文的文字比較簡單,采用漢印中的摹印文字即可。 宋白文的章法很常規,本文不作贅述。元朱文印章最早的章法見于宋末元初,開始由著名書畫大家趙孟頫親自篆寫,是讓工匠加工刻就的印章,如:松雪齋,趙孟頫氏(回文)等印章。之后元代以畫墨梅著稱的王冕,第一個使用乳花石作為新興的印章材質后,就發展成為歷代文人都能親臨涉足的范疇,但這一時期來的篆刻與小篆中最優秀的體式相比,不是欠缺就是過分,真所謂是風格有余傳統不足,要是按傳統中小篆標準來衡量的話,—般是很難與傳統中小篆最優秀的體式相媲美,然后陳老師的元朱文卻好彌補了這一不足,但在風格上的形成并非唾手可得,是經歷了一段相當的過程。他的篆刻是師承趙叔孺師公,正當能摹仿得惟妙惟肖時,他接受了師公的忠告去開創屬于自己風格的篆刻,于是潛心積慮作了各種積極有效的努力,包括親赴北京故宮博物院去考察與收集相關資料,在上海吳湖帆先生處觀摩與借閱了家藏宮廷藏品,特別對傳統中小篆最優秀的體式作了深入的探究。筆者曾經刨根問底地問及“元朱文章法變化應該參考那些資料?”老師回答很簡單:“都集中在歷代名畫法帖中。”也就是那些收藏與鑒賞的印章,其中有些章法與文字變化還都是俗成約定的,有的為(說文解字)所不收。為了自成元朱文和宋白文的風格,陳老師曾為此成年累月地閉門不出,頭發長得都可以扎成小辮子。不由想到清代大學者王國維講:“古今之成大事業、大學問者必經過三種之境界‘昨晚西風雕碧樹。獨上高樓,望盡天下涯路。’此第一境也;‘衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。’此第二境也;‘眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處。’此第三境也”。那么作為大篆刻藝術家的陳老師,也必然是經過這三個境界。 三、章法的設計語匯 搞建筑設計的,必須懂得建筑設計中的語言。那是由設計中的線條、幾何形態、裝飾物等匯總起來,構成具備風格特點的建筑形態。 那么印章章法設計依靠的是什么呢?這里專門就元朱文而言(其中有些方面也適合其他章法),首先要采用傳統小篆字體,需要統一在趨于方或趨于圓的體勢之中,最忌諱的是在一方印中出現字與字之間或者一字之中某一筆畫與次字不能統一和不夠和諧的現象。其次有字體大小勻稱與不勻稱的安排,有筆畫繁、簡對稱與不對稱的安排,更有主筆與次筆的搭邊和不搭邊的現象。最后筆畫與筆畫的交叉點,以及筆畫搭連邊線時的交叉點,都需要像似繩子打結一樣地產生凝重感,綜合起來也就成了元朱文章法的設計語匯。 |