她被一向善罵的魯迅稱為是“仙女”。
經(jīng)歷了兩段婚姻,第一段,粗魯?shù)恼煞虿焕斫馑黄牌乓嗄_筋。
她的第二任新婚丈夫逃婚,說要去驚艷100個女人再回來。
白薇
有才、又有貌的她何以成最慘才女?
后半生的她如何逆襲改命,受毛澤東接見。
01
白薇出生在1893年,湖南興寧縣南鄉(xiāng)渡頭一個叫秀流村的地方。也許是村如其名,白薇從小也長得秀美。父親給她取名叫黃彰,她在家里排行老大。因?yàn)槊\(yùn)苦澀,如一種似白薇一樣的藥草一樣,于是自己取名白薇,并以此筆名發(fā)表作品。
白薇的父親黃悔,早年在日本留過學(xué),參加過同盟會,在地方興辦教育。他的這些舉動都顯得很新派,但是他的骨子里卻擺脫不了封建思想,尤其是封建思想對女性的束縛。
他仍然本著:女兒家,學(xué)上的好,不如嫁得好。
白薇的母親何姣靈精明能干,家里大大小小的事務(wù)都在她的打理下井井有條。
圖右是白薇
白薇在7歲時,為了沖喜,她就被母親,以極低的彩禮,許給了同村的一個姓劉的寡婦家做童養(yǎng)媳。
當(dāng)時白薇還是學(xué)堂上學(xué),接受過新思想熏陶的白薇一心要成為一個獨(dú)立女性。然而事與愿違,她16歲時,婆婆上門逼婚,她極力抵抗,希望父母能退了這門婚事。
可是父母以為已經(jīng)定了的婚約,哪有取消的禮數(shù)。父親更是數(shù)落她:“父母之命,媒妁之言。這是幾千年的古訓(xùn)。”
白薇逃跑過去,被抓了回來。她想自殺,也沒得逞。父母像防賊似的派人盯著她,生怕她又鬧出什么“幺蛾子”。
白薇最終被逼迫中斷了學(xué)業(yè),與同村的劉寡婦家那目不識丁的粗魯兒子成了親。
結(jié)婚那天,父親黃悔給白薇的陪嫁,沒有幾件值錢的東西,只有幾本書。
丈夫和婆婆都不是文化人,看到一箱的書,罵道:“咱娘倆大字不識幾個,偏偏娶了個斯文的兒媳婦,還帶來一堆書。”
結(jié)婚后,白薇還幻想著繼續(xù)學(xué)業(yè),一有空她就拿書看。
婆婆看白薇沒事干,光知道坐著看書,就索性辭退了家里的長工和短工,將家里下地干活、挑水、種菜、養(yǎng)豬的活,都交待給了白薇。
白薇做得委屈,也沒處訴說。偏偏丈夫沒文化、性情粗魯,壓根就不理解她。
一次,白薇正在干活,婆婆嫌沒干好,拿著一個碗就迎面向白薇砸過來,白薇的額頭被砸爛,留下一個很大的疤痕。
沒事的時候,婆婆就會拿著一條長凳坐在門口,見白薇將兒子照顧不周,就和兒子合伙痛打白薇。一次,兒子綁住了白薇的手腳,白薇拼命掙扎,婆婆跑過來咬斷了白薇的腳筋,白薇疼得暈了過去。這次,差點(diǎn)將白薇致殘。
白薇在養(yǎng)傷期間想了一個對付婆婆的辦法。婆婆是小腳,不敢下水。每次一打她,她就跑到小河里。婆婆沒辦法,只得扯著嗓子撒潑大罵。
但是晚上一回家,她也免不了被丈夫的一頓揍。甚至婆婆見白薇總是“不安分”,就直接給她一根繩和一把菜刀,讓她選一種死法,自我結(jié)果了 。
白薇沒有同意,跑回娘家求救。
母親心疼得哭哭啼啼,也想不出什么好辦法。父親呵斥道:“你哭什么?打死了大女兒,我還有女兒,總不能都打死吧?”
父母害怕失面子,也不敢將女兒留在自己家,又勸女兒回去。
02
無奈的白薇跑到了舅舅家,機(jī)智的舅舅想出了好辦法。
舅舅說:“你去把她家的燒飯鍋砸了。”
因?yàn)楫?dāng)?shù)赜幸环N說法,如果誰家的燒飯鍋被砸了,就預(yù)示著讓這一家人斷子絕孫,被砸鍋的人家一定會告砸鍋人,只要他們肯打官司,那時候我們也就有話說了。
一天,白薇趁著李家沒人的時候,就將李家的鍋砸了。然后將自己的衣物扔進(jìn)了河里,做出了假自殺的場面。
接著,白薇逃回了家。回到家她將事情的原委跟父母說了后,父母這才做出了決定,送她與妹妹去衡陽三思讀書。
從此,白薇剪掉了長發(fā),留起了短發(fā),打扮得像個男孩子。她再也不想做秀氣的女孩子,她努力學(xué)習(xí),各門功課都很出色,被選為全校的學(xué)友長,領(lǐng)著一幫學(xué)生驅(qū)趕了洋教師。
校方怕了她這個刺頭,鑒于跟她父親的關(guān)系,就將她安排去了第一女子師范學(xué)校。
臨近畢業(yè)時,她父親又來接她了,接她回婆家。因?yàn)樗鲎叩倪@些年,婆家得知她還活著后,一直向白薇的父親施壓,讓她回去。她的父親經(jīng)不起這些倫理道德的綁架,想立即將女兒送回去。
白薇的四妹知道后,偷偷跑到學(xué)校告訴了白薇。白薇回學(xué)校宿舍一看,自己的行李都被收拾走了。白薇準(zhǔn)備逃跑,發(fā)現(xiàn)學(xué)校周圍都被父親安排了人手。
后來在幾個好心同學(xué)的幫助下,白薇從學(xué)校的死角,走出一間廢棄的廁所,逃了出去,叫了一輛人力車,拉下簾子,直奔湘江碼頭。
有幾個要好的同學(xué)很同情她的遭遇,為了助她逃跑成功,提前幫她買好了票,給她湊了路費(fèi),買了生活用品,將她送上了船。
她一路逃到了上海,因?yàn)樽叩脗}促,沒做準(zhǔn)備,在船上又染上了瘧疾,到上海后,她被安排到同學(xué)的母親處住宿。
同學(xué)的母親也是一位好心人,照顧她病好后,湊給她七元錢,買了去日本的船票。到日本后,她的身上僅剩下兩角日元。
她初到日本,貧病交加,她用兩角日元給自己的兩位女留日同鄉(xiāng),一人發(fā)了一封求助信。
在兩位女同學(xué)的幫助下,她被介紹到了一個英國傳教士的教學(xué)里當(dāng)傭人,負(fù)責(zé)打掃教堂 、修剪花園里的花草、洗菜燒飯等,順便教女主人中文。
到了冬天,她還穿著同學(xué)資助給她的夏裝,上街買菜時,凍得瑟瑟發(fā)抖。
國內(nèi)的同學(xué)得知白薇的境遇后,和母校的校長給黃薇的家里寫了信,讓給黃薇寄一些生活費(fèi)給白薇。
在輿論和校方的壓力下,白薇的父親怕有失面子,才給白薇寄了些錢。
白薇這才用這些錢通過補(bǔ)習(xí)日語,官費(fèi)考取了日本女子師范,開啟了嶄新的學(xué)習(xí)生活。剛開始她和魯迅一樣,準(zhǔn)備學(xué)醫(yī),來解救病人。后來她發(fā)現(xiàn)哲學(xué)很有趣,又選修了兩年的佛學(xué)。
在日本學(xué)習(xí)期間,她結(jié)識了田漢等一批文人,應(yīng)邀參加了一些文學(xué)活動。也寫出了不少小說和戲劇。
白薇大口地呼吸著自由的空氣,徜徉在知識的殿堂里。
03
1923年,東京發(fā)生大地震,白薇寫了一部話劇,出演這部話劇的是她的一位同鄉(xiāng),他瀟灑有風(fēng)度,白薇一度暗戀上了他。
雖然她已經(jīng)結(jié)過一次婚,是逃婚出來的。但是這是她第一次嘗到愛情的滋味。
令白薇失落的是,那個同鄉(xiāng)有女朋友,他的女朋友還是自己的好閨蜜。白薇只好將這種愛深深地埋藏在心底。
白薇的初戀就這樣被扼殺在了搖籃里。
正當(dāng)白薇暗自失落時,她在一次東京留學(xué)生聚會上,認(rèn)識了楊騷,兩人情趣相投,相談甚歡。
楊騷小白薇7歲,他的父親是在漳州賣面條的。楊騷因?yàn)槊茫贿^繼給了一位思想開明的舉人做養(yǎng)子。
受養(yǎng)父的影響,楊騷從小就有尋訪名勝古跡,縱情山水的喜好。
楊騷在日本學(xué)習(xí)的是司法,但是受新思潮的影響,愛上了詩歌創(chuàng)作。
此時的兩個人,一個飽嘗暗戀的心酸,一個備愛失戀之苦,仿佛一對迷失的天涯淪落人。于是兩個人互相安慰,結(jié)成了失戀者的聯(lián)盟。漸漸地越走越近。
1924年,穿著黑風(fēng)衣的楊騷和穿著淡藍(lán)色連衣裙的白薇,在東京郊區(qū)的一個公園里散步,仿佛一對碧人。
白薇說:“只有從艱苦中掙扎出來的生活,才是真實(shí)的人生。”
楊騷說:“我愛你的心靈,愛你那艱苦奮斗的個性。”
早年受盡人間冷暖的白薇,被楊騷的幾句情話感動不已。兩人就確立了戀愛關(guān)系。
可是過了幾天,白薇發(fā)現(xiàn)楊騷移情別戀。原來?xiàng)铗}真是人如其名。
1925年,楊騷甚至不辭而別,獨(dú)自回到了杭州。不肯死心的白薇也從日本追到了杭州。這是她出國后第一次回國,竟然是為了追楊騷。
當(dāng)她終于找到楊騷后,楊騷再次逃到了漳州老家。白薇窮追不舍,楊騷索性逃到新加坡。
白薇接連給楊騷信:“我十二分地想你。凄凄切切地,熱淚如雨滴。我的心痛極了。天天哭上三四潮。”
楊騷給白薇的解釋是:“我是愛你的啊,你要相信我,當(dāng)我要去驚艷100個女人,疲憊傷殘,也會倒在你懷里。你等我三年,一定回來找你。”
面對楊騷的信誓旦旦,白薇癡癡等待。
三年后,楊騷回來了,但是他卻異常憔悴,一臉病容。白薇以為終于盼得情郎歸,還跟她定下了婚期,拍了婚紗照,發(fā)了請?zhí)ê昧搜缦?/span>
結(jié)果結(jié)婚那天,新郎楊騷卻不見了。白薇一個人落魄地在屋子里招待客人。
面對楊騷的多次背叛,白薇終于傷透了心,決定與楊騷決裂。決裂后,她將自己與楊騷的情書集編成《昨夜》出版,意與昨天決裂。可是不久,她卻發(fā)現(xiàn)自己被傳染了梅毒。
她的余生就在革命與治病中度過了。
04
有一年,楊騷又回來找白薇,一臉愧疚地說:“往日不知有多愛你,現(xiàn)在才知真正愛的只有你。”
白薇白了楊騷一眼,徑自推門而去,徹底拒絕。
這期間,白薇在魯迅的提攜下,也發(fā)表了一些文章,在文壇小有名氣。加上白薇長相秀氣,身材高挑,戴著一副具有文藝氣質(zhì)的金絲邊眼鏡,被魯迅稱作“小仙女”。
“九·一八”事變后,白薇雖然臥病在床,但是她提起筆加入到了反侵略的革命斗爭中,用筆來戰(zhàn)斗。
她從一個悲悲凄凄的癡情女子,成長為了一名革命戰(zhàn)士,信仰堅(jiān)定,從容前行。
她開始提筆寫一些抗日作品,相繼發(fā)表在《敵同志》、《火信》等抗日刊物上。
北平淪陷后,她被困在淪陷區(qū),遭受敵人的威逼利誘,她始終不肯屈服。
一年后,她被從敵人手里營救出來。她向八路軍武漢辦事處請纓,要上戰(zhàn)場殺敵。鄧穎超擔(dān)憂她的身體情況,就派她到桂林擔(dān)任《新華日報》的特約記者。
她在武漢淪陷區(qū)工作,又去了重慶,在生活條件十分艱苦的情況下,她寫出了不少戰(zhàn)斗性的文學(xué)作品。
1945年,重慶談判時,毛澤東親自接見了她,并鼓勵她說:“我經(jīng)常記起你,因?yàn)槟阋彩呛系模恼聦懙牟诲e啊,繼續(xù)努力!”
抗日戰(zhàn)爭勝利后,已經(jīng)年近花甲的白薇本能留在北京安度余生,可她卻義不容辭地選擇去了北大荒工作,她在北大荒生活了整整七年。北大荒自然條件差,生活艱苦,她在那里過著苦行僧一般的生活。
而在這期間,她又迎來了人生的下一個創(chuàng)作高峰期,她寫出了很多反映苦難者生活的作品。
晚年,她回到了北京,一個人獨(dú)自住在北京的一個居民區(qū),安靜地生活,安靜的寫作。
她始終念念不忘地說:“我只有一個愛人,她也是漳州人。”
但是她亦始終沒有再見他。而她嘴里的漳州人就是楊騷,她從未忘記過,只是她拒絕了繼續(xù)互相傷害。
直到離世,享年94歲的白薇安詳?shù)仉x開了人世。
有人說,每個人今生都會做兩件事。一件是懺悔,悔過自新,去掉前世的業(yè)力。一件是積德行善,為來生解脫做好準(zhǔn)備。
前半生過得頹喪坎坷的白薇,終于在后半生迎來了人生的曙光。她把自己嫁給了革命,用手中的筆作武器,與敵人展開殊死搏斗。
這一世受盡委屈的她,善良、倔強(qiáng)。但愿來世她能遇到真愛,下雨有人送傘,生病有人遞藥。
參考資料:
《白薇傳》
《秒懂百科》