一支秾艷對秋光，露滴風搖倚砌旁。
曉景乍看何處似，謝家新染紫羅裳。
詩是有“詩虎”之稱的唐人羅鄴所寫，“吟”的就是本篇主角雞冠花。以雞冠花為意象的詩詞鮮見，這一首應該算知名度較高的，也并不見佳。全篇尤其是一、三句瞅著面熟，有剽竊李白“一支紅艷凝露香”及“借問漢宮誰得似”之嫌。但人家李白是借花詠貴妃，所謂“名花傾國兩相歡”是也，你一個雞冠花跟著湊熱鬧也不嫌寒磣。
言歸正傳，換嚴肅科普臉（其實沒啥可普的，雞冠花誰還不認識咋地）——雞冠花，學名Celosia cristata L.，莧科青葙屬植物。一年生觀花草本，花期7-9月，一般形象如上圖。不客氣地說，花型俗，顏色俗，連名字也俗，像這么“三俗”的花斷然入不了我的法眼。不過這貨生性潑辣，易于栽培，且設色濃艷；雖非上品，用來妝點花境也還湊合，只遠觀勿褻玩可也。
當然，雞冠花并不全都是倒霉的掃把成精模樣，事實上它的花序形態和雞冠一樣多變。比如這只一臉凝重的絲毛鳳冠烏骨雞，它的雞冠就比一般群眾雞更為花哨繁復，神似下面這種——
這個就叫做穗狀雞冠花，亦稱鳳尾雞冠。還有這樣的：
這是穗狀雞冠花的標準模樣，形如火炬，熱情奔放，扎堆擺一個方陣還是很有視覺沖擊力的。話說這穗狀雞冠花原本是與雞冠花并列的一個獨立物種（學名Celosia pyramidalis），后被多事兒的分類學家降職削爵，處理成雞冠花的品種（學名C. cristata 'Pyramidalis'）。
像這種幾為球狀且布滿大波浪的，好像也越來越流行。這也是一個品種，被稱為“久留米”雞冠花。久留米是東瀛島國的一個地名，愛吃“關東煮”的朋友們應該見過這三個字。之所以用做花名，乃是與該品種傳播渠道及歷史有關。詳情說來話長，不必深究，知道這個名字就足以顯擺一下了。
如上，雞冠花不止有大俗的紫紅色，還有二俗的金黃色。那么，到底是紫紅色稍強，還是金黃色略勝？非要從二者之中選擇的話，我認為還是黃的好……
前文說過，穗狀雞冠花已經喪失獨立地位，被降為雞冠花之品種；然而世事無常，誰也不是鐵帽子王，在全球生物物種名錄TPL中，雞冠花的大名業已不復存在。它被迫認祖歸宗，成為青葙的變種。
歸并當然不是為了省事，更不是隨意胡來，這種變動往往基于分子生物學的證據。況且，在《中國植物志》“雞冠花”條目中，本來就有這樣的說明：本種與青葙極近似——
這就是青葙。學名Celosia argentea L.，莧科青葙屬屬長，農田荒野常見之。一般稱之為野雞冠花，胡建人民干脆直接叫它雞冠花，而海南島則更加別出心裁，呼為“狗尾巴草”。不管叫它啥，它都是栽培雞冠花如假包換的野生祖先。
從這兩張照片來看，青葙也頗有幾分姿色，亭亭玉立，清麗可人，儼然就是“小家碧玉”版的雞冠花——我個人認為比雞冠花強，有“天然去雕飾”的感覺。而雞冠花則可以看成花序綴化或帶化的青葙，但無論多么夸張臃腫，終究是萬變不離其宗，還是青葙花序的底子。
有個典故值得一提。陳后主著名的亡國詩《玉樹后庭花》中的“后庭花”，蘇轍認為或即指青葙。又有《碧雞漫志》載： “吳蜀雞冠花有一種小者，高不過五六寸。或紅，或淺紅，或白，或淺白，世目曰后庭花。” 據此描述，青葙的嫌疑就灰常大。但這種觀點有爭議，我也并不深信，聊備一說吧。
最后說明一個問題，雞冠花能吃么？我可以擲地有聲地、很負責任地回答：必須能！莧科的植物嘛（包括歸并的藜科），能吃的一大把，雞冠花也不會毒到哪里去。
據《中國植物志》，青葙的種子可食，嫩莖葉浸去苦味后可做野菜，作為其直系后裔的雞冠花當然也是一樣。不信你問問度娘，有關的雞冠花的菜式還不少，有紅油雞冠花、雞冠花蒸肉及雞冠花糍粑等等，只看名目就令人食指大動。找機會試試吧。
