唐代儀鳳年間，“應(yīng)舉下第”的落魄儒生柳毅，在返回湘濱故鄉(xiāng)的途中，繞道涇陽去看望一個(gè)老鄉(xiāng)。途中，他遇到了洞庭龍王的小女。龍女遠(yuǎn)嫁涇河龍王次子，既被夫婿所“厭薄”，又受到舅姑的“毀黜”，處境慘戚，“悲不自勝”。她拜托柳毅便道帶信給洞庭龍王，請家中設(shè)法解救。洞庭龍王之弟錢塘君即刻飛馳涇川，吞食了涇河王次子，救出了龍女。為了答謝柳毅，錢塘君力主將龍女再嫁柳毅，柳毅則堅(jiān)持認(rèn)為他當(dāng)初出手相助，并非有所企圖，若娶龍女，于道義不合，故嚴(yán)詞拒絕。其后，柳毅先后娶張、韓二姓之女，皆未久而卒，最終娶盧氏之女，夫婦之情諧洽?；楹?，他才知道，盧氏女實(shí)際上就是洞庭龍女。在龍君的幫助下，柳毅既富且壽，優(yōu)入仙界。
這就是著名的唐人小說《柳毅傳》的故事梗概。由于這篇作品內(nèi)涵豐富，讀者和論者見仁見智，其著眼點(diǎn)各有不同。而杜德橋先生的視角，是將《柳毅傳》及其類同故事合而論之，進(jìn)而更好地觀察《柳毅傳》的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，理解其歷史意義。
龍女牧羊圖
杜德橋文中提到三篇《柳毅傳》的類同故事。第一篇類同故事題為《三衛(wèi)》，出自《太平廣記》卷三○○，而《太平廣記》又選錄自戴孚《廣異記》。這是“關(guān)于陜南華岳及華岳廟崇拜系列故事之一”。民間信仰一直是杜德橋的核心學(xué)術(shù)興趣之一，而《廣異記》一書則是他特別留心過的，這兩個(gè)方面正好突顯了杜德橋的學(xué)術(shù)背景。故事講的是北海龍王的女兒（龍女）嫁給華岳神的第三子（三郎），可是夫婿極為兇暴，龍女頗受欺壓。這時(shí)，恰好一位宮廷衛(wèi)士（故事中稱為“三衛(wèi)”）路過華廟，北海王女托他傳家信，事后，三衛(wèi)得到了龍王的厚賜。龍王為了懲治惡婿，興兵西伐華山。戲劇性的是，打了這一仗之后，三郎和龍女的感情反而好了。三郎不滿三衛(wèi)報(bào)信，欲加害于三衛(wèi)，龍女及時(shí)提醒，使三衛(wèi)安然無恙。“該故事精心策劃構(gòu)筑了一系列達(dá)成平衡和對稱的社會交易系統(tǒng)”，但將其與《柳毅傳》比較，可見二者頗不相同。“柳毅的行為最初激于‘義’，但事件的發(fā)展卻將他卷入另一套價(jià)值體系。要解決這些復(fù)雜性，第一個(gè)類同故事《三衛(wèi)》便顯得無能為力。”
第二篇類同故事題為《藍(lán)勃廬山龍池》，見于《大唐西域記》卷三。這是一段來自古代印度的故事，講的是釋種與龍池少女（龍女）遇合以及其創(chuàng)業(yè)開國的經(jīng)過。失意遠(yuǎn)游的釋種，正如落第書生柳毅；龍池少女自薦枕席，亦如洞庭龍女自愿求嫁。不一樣的是，故事中的龍女自愿獻(xiàn)身于釋種，其原因則是在當(dāng)時(shí)的印度，有這樣一個(gè)重要的觀念，“在慧根方面，龍是劣于男人和女人的”，“龍女憎恨自己的‘龍身’，所以在改形之后，‘既得人生，深自慶悅’。龍的形貌使那位釋種小伙既厭惡又恐懼，因而龍王在其女的恩人面前表現(xiàn)得卑躬屈膝：‘不遺非類，降尊就卑，愿臨我室，敢供灑掃?！?異類是成就釋種與龍池少女這一社會交易的重要障礙，一旦這一障礙掃除，問題自然迎刃而解了。
新疆和田丹丹烏里克壁畫，有學(xué)者認(rèn)為它表現(xiàn)的是《大唐西域記》里龍女求夫的場景。
《柳毅傳》與這兩篇類同故事既有相同，又有不同。它與第一篇故事相同的是，柳毅和三衛(wèi)樂于助人，見義勇為，并因此獲得物質(zhì)報(bào)償。不同的是，由于涇河龍王次子已死，洞庭龍女不可能與夫君重歸于好，所以，龍女的前途未定，她的未來還需要安排，實(shí)際上，故事的后半段就是為了安排她的未來而準(zhǔn)備的?！读銈鳌放c第二篇類同故事相同的是，柳毅和釋種一樣，很容易就得到了龍女的芳心，而且，在這兩對男女關(guān)系中，男子都是被動的一方；不同的是，釋種接受了龍女，柳毅卻拒絕了龍女。按杜德橋的說法，拒絕也是一種社會交易，“于是故事在此便產(chǎn)生了一種張力，它試圖破壞預(yù)期中交易達(dá)成和沖突的解決。前述兩個(gè)類同故事在此便派上了用場，它們有助于我們對這一張力作出解釋：這來自于他們所分別代表的兩個(gè)不同的故事模式?！薄帮@然，如果沒有破壞和沖突，這兩個(gè)模式很難調(diào)合統(tǒng)一起來?！?nbsp;
小人書《柳毅傳書》
這兩篇類同故事前賢已有揭示，第三篇類同故事則是杜德橋首次發(fā)現(xiàn)。這篇故事題為《汝陰人》，見錄于《太平廣記》卷三○一，原出《廣異記》。許生誤拾一五色彩囊，不知此乃王女郎的遺物，王家遂上門提親，許生不敢不允。作為報(bào)償，王家資給甚富，而王女也將自己擅長的養(yǎng)生之術(shù)傳授給許生。在“故事的開端”，便“直接導(dǎo)向了神靈的求婚之舉”，也就是說，它一開頭，就進(jìn)入《柳毅傳》故事的后半段。在故事中，由于女方主動，加之人神道殊，所以許生頗有顧忌，“不敢苦辭”；另一方面，上門提親的王女之兄也擺出低姿態(tài)，卑稱“竊慕盛德，欲托良緣于君”，“幸得托奉高明，感慶無量”。他的這番言辭，令人聯(lián)想到《柳毅傳》中錢塘君所謂“欲求托高義”。當(dāng)然，王兄沒有特別提到“義”，因?yàn)樵S生與王女之間不存在救助與被救助的關(guān)系，沒有“義”的前提與基礎(chǔ)。因此，他只能以“世俗的富麗堂皇，與神女美滿的姻緣，奇妙的養(yǎng)生駐顏之術(shù)，以及升入天堂般的滿足感”，來彌補(bǔ)這一前提基礎(chǔ)的不足?！八羞@一切，均讓我們看到了《柳毅傳》的影子”。
蒲松齡《聊齋志異》中《神女》一篇，也是神女下嫁書生的類同故事。
這篇故事與《柳毅傳》的類同性在于，它也存在人神交易，雖然在其背后隱藏著的是古代中國的冥婚習(xí)俗，也就是說，這種人神關(guān)系實(shí)際上也可以理解為人鬼關(guān)系。由于“冥婚”與“神婚”之間具有某種“相似性”，因而，人鬼關(guān)系也可以說是人神關(guān)系的一種翻版。由于交易雙方不平衡，神以寶物施報(bào)，以造成新的平衡?？紤]到這篇故事的冥婚習(xí)俗背景，許生答應(yīng)王女的婚姻，就有了施恩的意味，王家厚待許生，正是錢塘君在《柳毅傳》中所說的“受恩者知其所歸，懷愛者知其所付”，這是王家和洞庭龍王家族共同信奉的社會交易的倫理原則。實(shí)際上，王兄的角色與《柳毅傳》中的錢塘君相近，代表異類神鬼施加于人類的壓力。
如果這幾篇故事只有類同，而沒有其他，那么，我們從中看到的，充其量只是相同的模式，于深刻理解助益有限。杜德橋論文最大的啟示性，在于指出了《柳毅傳》的顛覆性，它不僅顛覆了三篇類同故事的模式，而且顛覆了讀者的傳統(tǒng)期待。首先，涇河龍王二子被殺，夫婦不能重歸于好；最簡單的化解矛盾的可能性被排除了，矛盾被進(jìn)一步激化。換句話說，第一篇類同故事提供的那種大團(tuán)圓的模式被顛覆了，讀者期待落空，而《柳毅傳》卻因此峰回路轉(zhuǎn)，漸入佳境。其次，人龍交易，龍女主動示愛，并以各種方式補(bǔ)償交易中不平衡的一方。釋種得到的主要是政治利益的補(bǔ)償，而柳毅得到的則是經(jīng)濟(jì)利益和優(yōu)入仙鄉(xiāng)的補(bǔ)償。顯然，洞庭龍女沒有印度龍女那樣的九頭怪形，也不必要像她那樣自卑，但是，她的寡婦身份和準(zhǔn)棄婦心理，又使其內(nèi)心不免虛怯。所以結(jié)婚以后，她還再三對柳毅解釋：“勿以他類，遂為無心，固當(dāng)報(bào)耳?！睂τ谌松瘛胺穷悺钡拿軟_突，《柳毅傳》提出并設(shè)置了新的解決方案。第三，對柳毅來說，世俗的富貴和仙鄉(xiāng)的逍遙，固然很有吸引力，但應(yīng)該服從更高的“義”的原則，必須“得之有道”。在這一方面，柳毅絕不像那個(gè)貪財(cái)虛榮的機(jī)會主義者許生，故事必須輾轉(zhuǎn)鋪墊，使柳毅形象在道德上日漸完滿，在情節(jié)上增加曲折，并且曲終奏雅，走向所謂“恩義兩不虧”、人生與道德雙雙圓滿的大團(tuán)圓結(jié)局。
古代印度傳說中多頭蛇身的怪物“那伽”，在佛教中被翻譯為“龍”。右為娜迦的游戲形象。
至此，通過這些類同故事的比較研究，我們更加深刻地理解了《柳毅傳》。這篇作品是如何構(gòu)成的，為什么會如此，其藝術(shù)結(jié)構(gòu)有何意義，也因而得到較完好之闡釋。在一定程度上，可以說，《柳毅傳》既包容了上述三篇類同故事，又給讀者帶來了全新的體驗(yàn)，“作者和讀者對此類故事的發(fā)展模式都爛熟于心；在《柳毅傳》中，他們所經(jīng)驗(yàn)到的卻是傳統(tǒng)期待的被顛覆、扭曲、拋棄、延遲和迂回完成”。 從另一方面說，這意味著《柳毅傳》的人間性、現(xiàn)實(shí)感與道義感大為加強(qiáng)。與上述三篇類同故事相比，《柳毅傳》的人間性與現(xiàn)實(shí)感最為突出。在第一篇類同故事中，人神隔離相當(dāng)明顯，人只是交易媒介，在這種狀態(tài)下，無法想象人神共同生活。在第二篇類同故事中，釋種與少女雖然生活到一起，但最終并不和諧，終于發(fā)生了釋種切割龍女九頭之事。在第三篇類同故事中，許生最后還是死了，王女則不知所終，人是人，鬼神是鬼神，并沒有融為一體。只有柳毅和龍女，其喜怒哀樂聚散離合，一如天下有情人，他們最終結(jié)為神仙眷屬，過上人間最美好最令人羨慕的生活。道義感，或者說“義”，是《柳毅傳》的重要主題。我們甚至可以認(rèn)為，柳毅名字中的“毅”字即“義”的諧音，有雙關(guān)暗示之用。在本篇故事中，“義”字多次出現(xiàn)，特別值得注意的是，作者李朝威在篇末再次強(qiáng)調(diào)：“余義之”。 這不是偶然的。
“柳毅傳書”郵票，下有“義重情深”四字
作為《柳毅傳》的主角，柳毅的身份也值得注意。他不是《三衛(wèi)》中的宮廷衛(wèi)士，也不是《藍(lán)勃廬山龍池》中的釋種，更不是《汝陰人》中“輕薄無檢”的許生，而是“應(yīng)舉下第”的書生。換句話說，他是唐代社會中的士人。顯然，這種社會身份設(shè)定了他的道義水準(zhǔn)。作者選擇士人為主角，突出主人公身上的道義光輝，強(qiáng)調(diào)人類的高貴品格，這些都是唐代士人的道德理想以及倫理價(jià)值觀的反映。在作品中不乏這一方面的具體例證。例如，柳毅先娶張、韓二姓之女，相繼而卒，后來娶假托盧氏的龍女，“男女二姓，俱為豪族”。娶豪族之女，正是唐代士人之普遍理想。柳毅的形象，以及他所代表的道德理想及倫理價(jià)值觀，在唐代以及后代的士人社會中無疑會受到褒揚(yáng)和重視。三篇類同故事只是借神怪陳說因果，炫耀富貴，相比之下，《柳毅傳》的境界明顯高出一籌，在思想內(nèi)容上堪稱有了突破。總之，正是由于其在思想內(nèi)容與藝術(shù)結(jié)構(gòu)上的雙重突破，《柳毅傳》才能躋身于經(jīng)典作品之列。
（此文原題《〈柳毅傳〉的構(gòu)成及其經(jīng)典化——杜德橋及其〈柳毅傳〉》研究》，原載《世界漢學(xué)》第8卷，中國人民大學(xué)出版社，2011年。本公號將分三次推送。小標(biāo)題為編者所擬）
