拍攝手記
Written by:椿浪
“北京像一個大村”,這是一句中肯的話,它解釋著這座城市的現實和未來。
在通州,我們進入一個工地,當一個年輕農民工對著我們說你們厲害時,我們真的不知道怎么接過這句話。只有法國主持人 Julia 說,“你才最厲害,我不知道怎么弄一個路。”
我們對話的氣氛是別扭的,只有一個外國人是放松的。
官方數據顯示,北京的常住人口中,37%沒有北京戶口。5~34 歲的北京常住人口中有一半是外來人口,他們中超過八成是 80 后和 70 后,近 60%是高中以下學歷,從事的工作集中在第三產業中服務產業鏈的末端,生活、收入都處于較低水平。
草房,當年地鐵 6 號線一期的終點站,對面的樓群就是著名的北京“外賣村”,北京像素。
“北京像一個大村”,這是一句中肯的話,它解釋著這座城市的現實和未來。
在通州,我們進入一個工地,當一個年輕農民工對著我們說你們厲害時,我們真的不知道怎么接過這句話。只有法國主持人 Julia 說,“你才最厲害,我不知道怎么弄一個路?!?/span>
我們對話的氣氛是別扭的,只有一個外國人是放松的。
官方數據顯示,北京的常住人口中,37%沒有北京戶口。5~34 歲的北京常住人口中有一半是外來人口,他們中超過八成是 80 后和 70 后,近 60%是高中以下學歷,從事的工作集中在第三產業中服務產業鏈的末端,生活、收入都處于較低水平。
東五環外,我們遇見了一個北京農民在種玉米,他說不是所有拆遷的人都發財了,他們拆得很早,就沒有。當他說自己以前住的是平房時,Julia 問,“是不是胡同?”
北京有多大?一個來過這里的外國人可以告訴你,而我們自己永遠不知道。一座都市擴張的含義不僅僅是面積、人口與地鐵,更重要的是它象征著人們內心深處向往的尊嚴、平等與機會,所以它很大很大。
潮白河,北京的邊界。對面就是河北燕郊,常住人口 75 萬, 2016 年中國人口特大鎮第一,是北京東部的超大睡城,人口密度是香港的 1.5 倍,上海的兩倍,北京的 7.5 倍。
Julia 說,北京人比巴黎人更熱情。
很多來到這座城市失意的外地人,一定充滿抱怨與失落,可是每當過年回到故鄉,在親人和朋友面前,他們又是愛北京的。不管你屬不屬于它,它都屬于你。這就是青春,生活史詩。
片頭歌曲《站在四環望五環》
八年前,我站在四環上,從沒想過五環,那時候感覺五環很遠。
我第一次看見鳥巢是一個雨夜,奧運開幕前幾天,我站上北四環的一座過街天橋,舉著傘擠進人群,一邊張望一邊跟隨人流移動,我踮起腳匆匆看了它一眼就下來了。
回住處的路上,雨越下越大,我騎車帶著女友穿過積水很深的橋洞,當水沒過了她的腰,我卻硬生生地蹬了出來,我再也不能像當年那樣生猛了。如今,我倆結了婚,生了孩子,買了房子。
“站在四環望五環,站在四環望五環,站在四環望五環,站在四環望五環??”,沒有贊美,沒有抱怨,只剩下時間和流水,淡淡憂傷,這是最好的五環之歌。
影片:椿浪&后觀音&程爽
劈柴,一起生火