劉蘭芝為何要“嚴妝”而歸？
劉蘭芝離開焦家前，做了精心的打扮：
雞鳴外欲曙，新婦起嚴妝。著我繡夾裙，事事四五通。足下躡絲履，頭上玳瑁光。腰若流紈素，耳著明月珰。指如削蔥根，口如含朱丹。纖纖作細步，精妙世無雙。
依據一般常理，遭婆家休棄，是很不光彩的事，兒媳往往覺得自己無顏見人，即便是花容月貌，也因無心打理而至于灰頭土臉；或者干脆撕破臉皮，鬧個天翻地覆，拼個你死我活。
劉蘭芝的“嚴妝”之舉，品來大有深意：
其一：著力凸現蘭芝的外貌之美。這種超乎尋常的外貌之美和前后文中表現出來的品格之美、素養之美交相輝映，讓我們看到了一個從外表到精神世界都熠熠生輝的女性形象。但就是這樣一個近乎完美的兒媳，卻被焦母給休棄。魯迅先生說：“悲劇是將人生有價值的東西毀滅給人看。”此時的劉蘭芝縱然沒有被毀滅，也遭受了極不公正的待遇。
其二：“嚴妝”的背后，我們看到的是一個弱女子的自信和對人格尊嚴的維護。錯既然不在自己，自己就不應該承受那份強加的狼狽。這樣的面目示人，是蘭芝一種無聲的表白和抗爭。
其三：借助“嚴妝”來拖延時間，希望事情能夠有所轉機。盡管前此蘭芝曾向仲卿說：“便可白公姥，及時相遣歸。”但那不是本意，蘭芝只是希望通過適度的高壓讓婆婆的刁難有所收斂，以便擁有一個相對寬松的家庭環境。
其四：“嚴妝”之后，蘭芝還要向婆婆辭行。呈現出自己最美麗的一面，或許也能夠有助于婆婆回心轉意。
令人生疑的手指
對劉蘭芝“嚴妝”的描述中，“指如削蔥根”一句大可深究。推究創作者的心思，無非是想以此來表現劉蘭芝出眾的美麗。但是，強調手指之美，這與前面的內容是相矛盾的。
作品一開篇，劉蘭芝就向焦仲卿傾訴委屈：
雞鳴入機織，夜夜不得息。三日斷五匹，大人故嫌遲。
后面又說：
晝夜勤作息，伶俜縈苦辛。
如果劉蘭芝所言不虛，那么可以斷定，即便是這樣的辛勞只持續二三年（共事二三年，始爾未為久），劉蘭芝也不會保養出這么美麗的手指。
如果不是劉蘭芝在撒謊，那么就只剩一個原因：作者由于粗心而出現了描述的失誤，這種失誤又導致前后矛盾。
盡管詩中多有浪漫主義的手法，但也不能成為開脫這個細節失誤的理由。
劉蘭芝拜別焦母的心理剖析
劉蘭芝“嚴妝”之后，前去拜別焦母：
昔作女兒時，生小出野里，本自無教訓，兼愧貴家子。受母錢帛多，不堪母驅使。今日還家去，念母勞家里。
劉蘭芝此舉，既是修養使然，也還另有打算：其一，是想借此機會使事情有所轉機，讓焦母收回成命；其二，盡管劉蘭芝對自己再進焦家不抱什么希望，但也斷然沒有絕望，如果憤然而去，可能真就徹底地關上了大門。
貌似不經意的“脫絲履”
劉蘭芝在投水自盡前，有一個耐人尋味的細節：
攬裙脫絲履。
“舉身赴清池”，何以要“脫絲履”？
她是在留下一個信號：讓娘家人盡早知道自己已經身赴黃泉，以避免找尋之苦；讓焦仲卿盡早知道，自己已經踐約殉情。
匪夷所思的許諾
焦仲卿先后兩次找過母親，先是替妻子說情，后是向母親“辭行”。這是怎樣的一位母親呢？
第一次：東家有賢女，自名秦羅敷，可憐體無比，阿母為汝求。
第二次：東家有賢女，窈窕艷城郭，阿母為汝求，便復在旦夕。
為了兒子能趕走兒媳，為了避免兒子輕生尋死，做母親的先后兩次拿美女說事，這種開導兒子的做法確乎匪夷所思。如果焦母不是患有很嚴重的心理疾病，那能夠講得通的理由是——劉蘭芝確實有著超乎尋常的美麗。
這在詩中有多處證據。
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發布，如發現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
