史軍
植物學(xué)博士 微博大V
植物學(xué)太“冷”了
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，我們經(jīng)常會(huì)幫別人貼標(biāo)簽或者說希望別人把自己標(biāo)簽化，因?yàn)闃?biāo)簽化會(huì)幫我們很容易打進(jìn)一個(gè)圈子。
有人經(jīng)常標(biāo)榜自己是一個(gè)吃貨；還有朋友說自己很樂意當(dāng)一個(gè)“鏟屎官”……當(dāng)我說自己是一名植物學(xué)工作者的時(shí)候，其實(shí)別人是懵的狀態(tài)。
在過去的很多年里，我和我的伙伴們都在做同一件事情，就是想帶我們的大朋友和小朋友們一起去親近植物的世界，但是實(shí)際操作起來很難。因?yàn)橹参飳W(xué)太“冷”了，我們沒有太好的辦法去借鑒其他學(xué)科的優(yōu)秀做法。
最近在抖音上特別紅的是中國(guó)科學(xué)院古人類與古脊椎所盧靜老師所做的一系列視頻。真的特別紅，光點(diǎn)贊量都上10萬、上30萬——注意，不是播放量，是點(diǎn)贊量上30萬。
我自己做的視頻的平均播放量好像都沒有上3萬的。這是一個(gè)非常大的差別。盧靜老師怎么做到的呢？
其實(shí)，盧靜老師的做法很簡(jiǎn)單，比如，飯店里的服務(wù)員端來一大盆魚頭泡餅，把魚頭吃完、拆完以后，將留下來的骨頭拼成一個(gè)完整的魚頭。
還有更夸張的，吃完烤鴨后，將剩下的鴨骨頭拼成一個(gè)鴨架，并跟服務(wù)員指明，剛才端上來的烤鴨缺了哪些部位。
這是我特別想模仿的事情，畢竟大家都是生物學(xué)工作者。但是，實(shí)際操作起來困難重重。因?yàn)椴煌瑢W(xué)科之間天然存在著巨大的差別。同樣是一盤菜，當(dāng)端上來的是一盤酸辣土豆絲時(shí)，我該怎么做？
對(duì)植物學(xué)家的誤解
再舉一個(gè)例子就可以知道人們對(duì)植物學(xué)家到底有怎樣的認(rèn)識(shí)。在微博上，我被問到最多的是種花養(yǎng)草方面，像是下面這些：花的葉子為啥黃了？我們家的花為啥不開花？為什么我們家的茉莉的花蕾都落了……
雖然這些問題不歸植物學(xué)家管，但我還是得回答，不然會(huì)掉粉的。我必須想一個(gè)既專業(yè)又不會(huì)出錯(cuò)，還能讓粉絲滿意的答案。可以這樣回答：“你們家的濕度不合適。”這個(gè)答案無懈可擊。
首先，如果我回答他說是因?yàn)榉柿仙倭耍f一他一下子倒進(jìn)去一袋肥料怎么辦；如果我回答說是因?yàn)闈菜倭耍Y(jié)果他天天澆水怎么辦。
事實(shí)上，我提供的答案對(duì)于南北方人來說都是無解的，因?yàn)橐粋€(gè)南方用戶不太可能在家里裝一臺(tái)抽濕機(jī)來降低空氣濕度，北方用戶更不可能在家里掛滿噴霧裝置來增加室內(nèi)濕度。
所以，花種得好不好，還是聽天由命吧，而且它們歸園藝學(xué)家管。
還有人問我，家里的葫蘆為什么不結(jié)果。有些時(shí)候，這確實(shí)屬于植物學(xué)問題。如果你們家只種了一株葫蘆，肯定不會(huì)結(jié)果。
因?yàn)楹J是異株授粉植物，所以單獨(dú)一株葫蘆是沒法結(jié)果的，就跟一個(gè)人是不可能單憑自己產(chǎn)生后代是一個(gè)道理。
更可氣的是這種問題：我想要種一盆花，它不需要太多照料，還要漂亮，時(shí)不時(shí)要在朋友圈曬一下。
我思索良久，找了在故宮工作的好朋友，拍了一張“金枝玉葉”的照片。我說：“這樣的照片完全滿足你的需求。”
好多人可能會(huì)有這樣的感覺，種花養(yǎng)草不歸你管，種地不歸你管，幫別人挑哪種花容易種也不歸你管，那還要植物學(xué)家干什么？其實(shí)，植物學(xué)確實(shí)很有用，只是我們平常沒有意識(shí)到而已。
植物學(xué)的玄妙
接下來，我會(huì)用三個(gè)小故事來講述一下植物學(xué)的玄妙。
第一個(gè)小故事告訴你，植物學(xué)能對(duì)你的嘴巴比較友好。如果我們?nèi)ヒ巴猓瑫?huì)碰到各種各樣的果子，其中既有能吃的，也有不能吃的，它們的樣子千奇百怪。
學(xué)些植物學(xué)知識(shí)，能在很大程度上幫助我們更好地享受與野果子親近的旅程。
比如說，貓屎這種名字非常奇葩的植物的果子，你覺得它能吃嗎？它能吃。貓屎的果子吃在嘴里挺像果凍的，而且是香蕉味的果凍，除了吐籽麻煩以外，沒有其他缺點(diǎn)。
貓屎果子
如果你在野外沒有吃它們的話，就錯(cuò)過了一種很好吃的果子。這說明，在野外具備一定的植物學(xué)知識(shí)儲(chǔ)備是多么的重要。
再說一個(gè)對(duì)腦子比較友好的。這張圖片是銀河，我們?cè)诒本┏抢锟赡芸床惶宄绻覀兣艿矫茉啤讶峄蛘咴龠h(yuǎn)一點(diǎn)的東靈山、興隆等地，是能看清銀河的。
正常人眼中的銀河是這樣的，但如果我們吃錯(cuò)東西后，抬頭看到的銀河可能會(huì)變成另外一個(gè)樣，就像梵高的名畫《星夜》中所描繪的一樣。
很多學(xué)者認(rèn)為，梵高眼中的銀河之所以變了模樣，就是因?yàn)樗藻e(cuò)了東西。自然界中，有很多能讓人吃了以后產(chǎn)生視覺錯(cuò)覺的食物，比如小美牛肝菌，它也叫“見手青”。
小美牛肝菌
當(dāng)你用手觸摸后，這種蘑菇很容易由橙黃色變成青綠色。更為神奇的是，吃了它以后，你眼中的星空就變成梵高畫中那樣了。
更夸張的是，小美牛肝菌還能讓食用者出現(xiàn)小人國(guó)綜合征——吃完以后發(fā)現(xiàn)滿世界都是拇指大小的小人在跑來跑去。可能有很多人聽說以后，特別想嘗試一下這種食物。
這是很危險(xiǎn)的行為，如果你一不小心吃下去，可能就會(huì)變成那千千萬萬個(gè)小人中的一個(gè)了。
植物學(xué)家能認(rèn)識(shí)這些植物，還對(duì)屁股比較友好。這張圖片上的植物叫蝎子草。草如其名，它不僅能像蝎子一樣能蜇人，而且比蝎子更厲害，因?yàn)樾又挥幸粋€(gè)針，
但蝎子草的針刺特別多，它的葉面上布滿密密麻麻的刺毛，每一根刺毛都是一個(gè)真空的注射器，里面充滿了能讓人痛癢的毒素——蟻酸。
蝎子草
蟻酸注入人體后，會(huì)使人出現(xiàn)被開水燙過的效果。如果你去野外玩，不小心吃壞肚子，在方便后發(fā)現(xiàn)自己忘帶手紙了，旁邊有樹葉，摘過來就可以用。
但是，千萬注意不要用蝎子草，如果你用了蝎子草的葉子，我保證你的屁股在接下來的一周可以跟凳子說“拜拜”了。
我們的植物學(xué)家能解決很多大家在實(shí)際生活中遇到的問題。我們?cè)谑澜绺鞯乜梢云穱L到不同的風(fēng)味美食。
比如說中國(guó)人喜歡吃麻辣，如果你去東南亞的話，吃不到麻辣，當(dāng)?shù)厝硕汲钥оL(fēng)味的食物，特別是印度尼西亞、馬來西亞等地。
而那個(gè)咖喱風(fēng)味是很多中國(guó)北方人特別難以接受的，因?yàn)樗麄儾粌H把平常能見到的蔥、姜、蒜全都放進(jìn)去，而且把姜黃、高良姜、肉豆蔻、桂皮、胡椒等能找到的香料全放在一起，剁碎后，煮一大鍋，吃什么都蘸這樣的咖喱醬，特別讓人崩潰。
盡管有人可能不愛吃這種咖喱風(fēng)味的食物，但這樣的飲食對(duì)當(dāng)?shù)厝藖碚f非常重要。因?yàn)檫@些香料恰恰有一個(gè)非常重要的功能，就是刺激自由基的產(chǎn)生。
很多人對(duì)于自由基這個(gè)名詞并不陌生，也在不斷地與自由基進(jìn)行著抗?fàn)帯４碳ぷ杂苫漠a(chǎn)生是因?yàn)樵跂|南亞很多地區(qū)，從古至今，一直面臨著非常多的寄生蟲的風(fēng)險(xiǎn)，其中最具代表性的就是瘧疾。
在沒有發(fā)現(xiàn)青蒿素這樣的特效藥之前，人們只能通過提高自身免疫力來對(duì)抗，食用某些特殊物質(zhì)可以在一定程度上解決此類問題。
由于人體內(nèi)的自由基并不都是壞的，自由基在很大程度上承擔(dān)著人體廢物清理者的角色。
因而，在東南亞，大家拼命地吃香料，刺激自由基的產(chǎn)生，以對(duì)抗寄生蟲及其他有害微生物等，這樣就可以在瘴氣密布的熱帶雨林里生存下來。
所以，千萬不要以為人類的口味是莫名其妙產(chǎn)生的，或者認(rèn)為它是由于我們自己的愛好產(chǎn)生的。不是的，它們?cè)缫褜懺诹宋覀兊幕虍?dāng)中，而且這些文本是植物幫我們編寫好的。
再來說說離自己比較近的事。了解一些植物學(xué)知識(shí)，可以省錢。首先，可以省去一些不必要的醫(yī)療檢查。
前段時(shí)間，我和朋友去西雙版納玩。當(dāng)?shù)胤N了非常多的紅心火龍果，大家吃得都很開心。一天早晨，有個(gè)朋友來砸門，讓我送他去醫(yī)院，說自己尿血了，而且還很多，一馬桶都是紅的，但身體又沒有什么癥狀，全身舒爽得很。
我問他是不是頭一天吃了火龍果，他回答說吃了5個(gè)。這就是他“尿血”的原因——紅心火龍果中的甜菜紅色通過人體的消化吸收系統(tǒng)進(jìn)入了尿液，使尿液呈現(xiàn)出紅色。
了解一些植物學(xué)知識(shí)，可以幫助人們預(yù)測(cè)某些水果的味道，堪稱是一個(gè)更直接、更有效的省錢的方法。
圖片展示了兩種奇特的水果，一種叫拇指西瓜，另一種叫火參果。其中的拇指西瓜，特別漂亮，只有拇指大小，非常可愛，吃到嘴里也非常爽脆。
火參果
不過，我自己并不喜歡吃這個(gè)東西，因?yàn)樗屈S瓜味的。早在友人告訴我它的口味之前，我就已經(jīng)知道它肯定是黃瓜味的。
因?yàn)閺闹参锏男螒B(tài)來說，從它的花朵和植株來看，它就是黃瓜類的植物，不可能出現(xiàn)西瓜的味道。
了解一些植物學(xué)知識(shí)，更可以幫你識(shí)別某些商家的假話。比如說，我們?nèi)ベI菠蘿，嘗起來發(fā)現(xiàn)不是很甜，這時(shí)商家就會(huì)以“拿回去放放就甜了”為理由，勸你購(gòu)買。
其實(shí)，這句話是不折不扣的假話，放了十天半個(gè)月、都快放壞了的菠蘿依然是酸的，并沒有變甜。盡管很多類似柿子這樣典型的需要后熟作用的水果確實(shí)可以放甜，南果梨也是，但菠蘿不行。
我可以負(fù)責(zé)任地說，植物的果實(shí)是不同的，有些果實(shí)可以經(jīng)歷后熟作用并轉(zhuǎn)化出更多的糖，但還有很多植物不行。
菠蘿就屬于后者，它砍下來時(shí)是多甜就是多甜，甚至?xí)兊酶帷＿@是因?yàn)椴ぬ}的果實(shí)也需要呼吸，在呼吸過程中，糖分被不斷消耗。
除此之外，植物還可以讓大家感受到更多的樂趣。圖片上展示的兩種植物看似平平無奇，卻具有非常神奇的魔力。其中，紅色的小果子叫神秘果，它有一種非常獨(dú)特的本領(lǐng)——可以暫時(shí)遮蔽味蕾對(duì)酸味的探查。
神秘果
所以，吃過神秘果后，再吃檸檬的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)檸檬具有了甜橙的味道；如果這個(gè)時(shí)候你要是喝了白醋的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)自己好像只是喝了一杯白水。
既然有可以讓甜味凸顯、讓酸味暫時(shí)消失的植物，那么，有沒有能讓甜味被遮蔽的植物呢？確實(shí)有，就是寬葉匙羹藤。吃下寬葉匙羮藤的葉子以后，你會(huì)感覺不到甜味。
如果同時(shí)吃下神秘果和寬葉匙羹藤，會(huì)發(fā)生什么呢？我們真的做過這樣的事，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，并不是所有的味覺都消失了，只是我們對(duì)酸味和甜味的感知能力同時(shí)降低了。
這是一個(gè)我自己覺得很有趣的短片。
歸根結(jié)底，植物學(xué)能帶給我們的很多很多。在傳播植物學(xué)和學(xué)習(xí)植物學(xué)的過程中，我對(duì)植物學(xué)的認(rèn)識(shí)也是一步一步遞進(jìn)的，或者說一步一步改變到了今天。
10年前，我博士畢業(yè)，剛剛從事科普工作的時(shí)候，覺得植物學(xué)就是植物的智慧。那時(shí)候，我覺得分享植物的智慧是一件讓人快樂的事情。但是，僅僅進(jìn)行這種分享還不夠，因?yàn)楹芏嗳藢?duì)植物或者說對(duì)花花草草無感，這也屬人之常情。
5年前，我開始把目光投向小朋友，希望他們帶著好奇心、通過植物這個(gè)載體去觀察、探索世界。
今天，我們?cè)俅螌徱曋参锸澜鐣?huì)發(fā)現(xiàn)，植物告訴我們的是一個(gè)關(guān)于平等的故事。我們?cè)谧匀唤缰锌吹搅舜髽洌吹搅诵〔荩吹搅颂μ\，也看到了藍(lán)藻，還看到了花朵，看到了形形色色的植物，看到了它們各自的生命形態(tài)，并且它們都活得很好。
這促使我們思索并且讓我們懂得，在探索生命的時(shí)候，不一定非要把自己的生命推升到某個(gè)所謂的頂點(diǎn)，而是應(yīng)該找到一個(gè)最適合自己的位置，那才是我們想要的幸福。
我們也愿意把更多關(guān)于植物、關(guān)于生態(tài)、關(guān)于我們這個(gè)地球、關(guān)于植物和人的故事提取出來，告訴大家，到底是人類影響了植物，還是植物影響到了人類。
這是另外一個(gè)值得探索與深究的話題。這個(gè)話題是歸植物學(xué)家管的。
希望每個(gè)人都能成為自己心目中的那個(gè)植物學(xué)家。
聯(lián)系客服
