前言:作為醫者,面對死亡,從一開始的震撼,到最后所謂的麻木。死亡,讓我們更多充滿對生命的敬畏,雖然死亡不可避免,我們依然堅持一樣的信念:救死扶傷!在此,我不想討論太多關于死亡的搶救和處理,只是想到了第一次面對死亡時,她們表現的人性善良的一面。讓我如今回想起來,依然感動……
維安 一個可愛的天使
「安安,今天扎的頭發好好看呢!」
「安安,這誰買的新衣服啊,真漂亮!」
「安安,最近又長高了耶!」
「安安,你今天喊阿姨了沒有?」
普兒科的病房里,聽到這樣的聲音,你一點都不會陌生,因為,這意味著我們的一個小老病號,維安,又一次住進了我們病區。
這是數年前,我開始在普兒科病區值班時某一天的場景,我們的小主人公,維安,當時接近 6 歲,是一個重癥法洛四聯癥患兒。法洛四聯癥是一種復雜性的先天性心臟病,死亡率極高,50% 以上的患兒 3 歲內死亡。小維安無疑是不幸的,她在外院姑息手術后效果欠佳,已經被告知無法再進行繼續手術,現在的她明顯比同齡的孩子身材矮小,面色口唇紫紺,杵狀指,因為長期慢性缺氧導致無法正常活動。
但她也是幸運的,今年近 6 歲的她,并沒有被死神奪去生命,依然活潑可愛,因為她身邊充滿了愛,父母的愛,社會上的愛心,醫院里醫生護士阿姨們的愛,在她幼小而短暫的生命里,她一直是開心的,這個可愛的折翼的天使,即使是每次生病必須住院期間,依然時時能看到她那純真的開心的笑容。
至于我們,雖然每次看到她都會很開心,但我們都知道,她的生命隨時有可能會終止,尤其是最近,她住院的次數越來越頻繁,精神狀態也不是那么好了。我們都開始為她捏了把汗,我們所有人都不希望看到那一天的到來,可即使不愿意,我們也不得不和她父母反復溝通告知她越來越差的病情……
維安的父母:善良樸實
維安的父母,住在六安市下面一個偏遠縣城的小山村里,這是一對地道的農民,父親木訥,母親有點口吃,雖然經濟很拮據,可他們每次都會笑著和我們說話,言語里充滿感激;每次都盡量及時繳納住院費,實在湊不夠的時候會延遲半天,但一定會遵守約定交上。
每次我們會善意的提醒、甚至建議再要一個孩子,媽媽會非常堅定的和我們說不,她說,她怕再生一個孩子,就沒有足夠的精力照顧維安,她說她既然生了她,就要一直陪伴她下去,不管到什么時候……
那一天 死神還是來了
這樣善良的父母,讓我真的不忍心去和他討論死亡相關的事情,可是這一天,當她再一次呼吸暫停被我們搶救回來之后,作為主管醫生,我必須告知他們:維安這次患上了重癥肺炎,加重了她原本的基礎疾病,而且隨著年齡的增長,她的心臟負荷已經達到了極限,這樣的重癥肺炎無疑雪上加霜,雖然我們已經積極給予抗感染、強心治療,但她可能挺不過去了!
聽完我的話,爸爸依然一語不發,低著頭使勁的搓著他那因為生活艱辛而布滿老繭的雙手。媽媽眼中噙著淚花,沉默了一會抬起頭,綻放了一點牽強的笑容。問我:程醫生,你覺得,還有一點希望么?忍住心里同樣的悲傷,我緩緩的搖了搖頭!他們便未再訴只言片語,離開了醫生辦公室,守在了孩子身邊……
是夜,孩子閉上了她那幽黑的眼睛,積極的心肺復蘇,藥物干預,都沒能把她從死神手里搶回來,我們忍著悲傷,幫她清理了身上的雜物,讓她盡量看起來像之前睡著了一樣平靜。數小時后,她的父母幫她辦理了離院手續,帶著孩子的尸體離開了醫院。
對這一家人 我刻骨銘心
在那之后的很長一段時間,我沒有再見到他們,之所以對此如此刻骨銘心,一方面因為這是我正式值班后第一個死亡的患兒;另一方面是因為維安像個天使一樣,曾經帶給我們很多的快樂;同時也因為她父母在她生病期間給予的積極地治療以及那種堅持,那種淳樸的愛;還因為他們面對死亡時最終的那種平靜,也許,當你盡你所能,真的問心無愧的時候,面對無法抗衡的死亡,你的心是釋然的!
同樣的,我也是幸運的,雖然第一次面對患兒死亡,除了真實的死亡帶給我的震撼和悲傷,我沒有遭遇醫鬧,也沒有遭遇官司,甚至,整個住院期間,他們對我心存感謝……這無疑在我后來的從醫生涯中,給了我很多前行的勇氣……
許多年后,當身邊充斥著各種奇葩的醫鬧事件,當訴諸報端的瘋狂的傷醫殺醫案例,當我們戰戰兢兢,如履薄冰的行走在治病救人的道路上時,我經常會想到維安的父母,面對疾病肆虐,作為醫者,我們已經盡力,無怨無悔;作為父母,他們竭盡全力,守護到最后一刻。
面對死亡,我們充滿了敬畏;面對死亡,他們感到了釋然;尤其是當面對親人死亡后,他們依然能夠保持對醫者的感恩,這是我最感動的部分。我不知道時間多久能帶走他們喪女的悲傷,但我希望他們安好,我想善良的人終究會有福報……
新的希望
故事并沒有結束,不知是不是我的祈禱起了效果,不久前的一天,當我因為哺乳假在門診輸液室上長白班時,在門診像長龍一樣的隊伍中,我竟然看到了她,維安的媽媽,她像其他的普通的家長一樣,安靜的排到我身邊,手里抱著幾個月大的男嬰,我瞬間充滿了驚喜!
在我給孩子問病史查體的過程中,她告訴我,這是維安的弟弟,現在 8 個月了,這次因為腹瀉脫水了才從家里面醫院轉過來求診,最讓人欣慰的是,這個孩子,心臟各項檢查完全正常!
我開了輸液單,指導了她接下來的治療,那一整天,我的心中充滿了快樂,真心的希望,她們一家人一直幸福快樂下去,我想,這也是維安所希望的吧。
編輯:陳靜