小兒子入獄、大兒子跳樓自殺、父親成了殺人兇手、母親瀕臨崩潰......是什么讓這一家四口，走向了一個讓人唏噓的結(jié)局？武老師在為一本家庭關(guān)系書籍作序的時候，寫過這樣一句話：我覺得，這還要加一個限定：回應(yīng)，要有效。否則，你以為的回應(yīng)，可能只會讓對方感到壓力。他非常偏愛成績優(yōu)秀的大兒子阿豪，而以小兒子為恥。當(dāng)駕校的學(xué)員問他：教練，你有幾個兒子啊？向外人介紹大兒子的時候，他會很自豪地說：他準(zhǔn)備上醫(yī)學(xué)院。每一年，他都會送給阿豪一本印著“把握時間，掌握方向”的筆記本，以示鼓勵。希望阿豪可以保持優(yōu)秀，一直做那個讓他驕傲，可以作為談資的兒子。可是他根本不知道，阿豪從來就沒有用過他給的筆記本。那句“把握時間，掌握方向”，也沒被家人當(dāng)一回事。他給的，只不過是他以為的愛，他以為的鼓勵，他以為的回應(yīng)。直到后來悲劇發(fā)生，大兒子無法承受外界的高期待，選擇了跳樓自殺。剩下一個兒子的父親，沒有了從前那般冷漠，但依然不懂得溝通。小兒子阿和在離開少年輔育院以后，在一家洗車店工作。一切似乎在往好的方向發(fā)展。就在這時，先前幫阿和砍人的菜頭出獄了。他生氣地找到了阿和，質(zhì)問他為什么出獄了也不去看他。隨后便威脅阿和去破壞銀行、做一單不見地光的交易。父親發(fā)現(xiàn)了菜頭的行徑，他慌了，他不能讓僅剩的兒子出任何差錯。他沒有找阿和了解究竟發(fā)生了什么事，而是直接找菜頭談判。談判失敗后，轉(zhuǎn)為了跟蹤。那天晚上，菜頭答應(yīng)阿和做最后一單，從此就不再打擾他。阿和離開去交易，菜頭下車吸煙。也是這個時候，躲在不遠(yuǎn)處的父親握緊了方向盤，一腳油門，沖向了菜頭。“我當(dāng)時想都沒想，油門一加就沖過去。”正當(dāng)父親把菜頭拖進(jìn)樹林準(zhǔn)備埋掉的時候，菜頭醒了。菜頭之所以會下車吸煙，是因為他不想讓煙灰弄臟車子。盡管電影里，菜頭的死被歸結(jié)到了黑幫的仇殺，父親似乎躲過了法律的制裁。但是他、后來知道真相的母親，還有這個家，這一輩子都躲不過良心的審判。另一種“假看見”，是太過習(xí)慣親人的狀態(tài)。就像電影中的母親，她不是不關(guān)心孩子們。只是她對孩子的關(guān)心總有一種滯后。在阿和入獄以后，15歲的小玉找上了門。她懷孕了，孩子是阿和的。也是從這個時候，她才意識到，兒子可能還有很多瞞著家里的事。于是她跑到了少年輔育院，一坐下，就是一連串的問題。母親問了女孩很多問題。女孩的回答，給了母親一種，她從來都不認(rèn)識自己兒子的感覺。母親每天看著阿豪出門上課，很晚回家。以為他一直在上課，以為一切都很正常。她看到了阿豪表面的正常，卻看不到阿豪內(nèi)心的掙扎。女孩跟母親提起了阿豪死前的一條短信。但母親完全不知情，因為阿豪將所有的記錄都刪除了。所有人都夸獎他的優(yōu)秀，卻從來沒有人問他累不累，家人也沒有。父親的自以為是，母親的滯后了解，構(gòu)成了親子間的“假看見”。在很早之前，阿豪就已經(jīng)走在了崩潰的邊緣。有那么一瞬間他晃了神，身邊趴著午休的同學(xué)都消失了。可不一會兒，同學(xué)們又出現(xiàn)了。但這也是一種內(nèi)心的孤獨(dú)，因為他的世界只有他自己。除了這個幻覺，阿豪，平日老師眼里的明星學(xué)生，竟然在課堂上發(fā)起了呆。老師在臺上講解司馬光的《訓(xùn)儉示康》，但看到阿豪發(fā)呆，便停了下來。老師問阿豪，是對老師講得內(nèi)容不以為然了，還是他不相信司馬光說的話。隨后老師把他趕出了教室。顯然，阿豪的心已經(jīng)不在學(xué)習(xí)上了，那又在哪呢？有一天，司馬光和伙伴玩捉迷藏，在他把所有小朋友找到之后，他依舊堅持還有一個小孩在水缸里。伙伴拗不過他，便跟著司馬光在樹林里找水缸。他們找到了。在伙伴的吹促下，司馬光搬起石頭砸向了水缸。水缸里確實有一個孩子，那是另一個司馬光。他蜷縮在黑暗中，看著水缸外面的司馬光。阿豪自殺前的短信，給了我們線索。或者說，一個看到他內(nèi)心的小孔。阿豪故事里，躲在暗處的孩子，是司馬光，也是他期望的自己。司馬光和阿豪一樣，都是那個旁人眼里聰慧的孩子，被贊揚(yáng)與期待包圍。在暗處，司馬光可以不用時刻保持“優(yōu)秀”，他可以做一些與“優(yōu)秀”無關(guān)的事情，他不用時刻緊繃。這讓我想起了電視劇《小歡喜》，英子爬上江邊的圍欄，準(zhǔn)備跳江的一幕。英子明白，媽媽愛她，也在乎她。陪她學(xué)習(xí)，每天熬湯，為她搭配飲食。“我想要一個蘋果，你卻給了我一車?yán)妗钡幕貞?yīng)，便是一種“假看見”。與阿豪的陽光普照相反，弟弟阿和一直生活在陰影之下。在獄友死記硬背乘法口訣的時候，他可以有條理地說出乘法背后的意義。到了出獄，在找工作的時候，他老實地交代了自己的背景。盡管這讓他失去了不少工作機(jī)會，但他知道做人要坦誠。后來因為想給小玉和孩子更好的生活環(huán)境，他一天打兩份工，每天只睡5、6個小時。這比起三年前，在少年庭審上，將所有責(zé)任推給朋友的阿和，要有擔(dān)當(dāng)。母親呢？她印象最深的是那個坐在自行車后座，嚷嚷的小男孩。而后來的阿和，母親也只是用簡單幾句概括：母親能看到了阿和的不開心和叛逆，但卻從未看到生活在陰影的阿和。習(xí)慣了做個“壞”孩子，習(xí)慣了那個陰影。母親看了，有些驚訝，問道：你什么時候?qū)W會開鎖的？如今，母親坐在后座，享受著溫暖的陽光和久違的親子時間。母親抬起頭，看著時隱時現(xiàn)的陽光，想著什么。光暗交替，讓人不會因烈日灼傷，也不會因陰暗而瑟瑟發(fā)抖。正如關(guān)系中的有效回應(yīng)，不是自以為是或滯后的關(guān)心。而這種剛剛好需要我們不斷地了解、溝通和嘗試。在關(guān)系中找到一種平衡，即是讓大家都覺得舒服的狀態(tài)。像是早晨關(guān)心地問一句：“你今天有什么安排呀？”又或者是，傍晚回到家，多問一句：“你今天過得怎么樣呀？”作者：劉星雨；本文原創(chuàng)首發(fā)公眾號【看見心理】。改變，從看見開始。這里是看見心理，提供專業(yè)心理內(nèi)容與服務(wù)，由知名心理咨詢師武志紅創(chuàng)立。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
