人生如鐘擺,無論痛苦還是懈怠,無論充盈還是美好,全在你自己的堅持和與己和解的心態!
——云西一葉舟
出生在70年代的我,有緣在本鎮讀最后一屆高中,后來由于生源問題學校被撤除,本鎮再無高中!
高考那年,我18歲,綽號“豆芽”!人瘦高、纖弱、頭大!應該是營養不良所致!家里窮,上學和另一貧窮女生上一份伙,同吃一碗飯,省錢省糧,人前美其名曰“飯量小”!飯后,我們的碗不用洗,絕對干凈!高中三年,在饑餓中度過!
那年代,農村女子能上高中的屈指可數,除了成績絕對優異還要父母對你絕對溺愛,否則“女子終歸要嫁人,不是自家人”的觀念會讓所有父母拒絕女子上學,更別提讀完高中的,我是村上唯一一個!因此,我格外乖巧懂事少花錢,就為了父親那句“你能考到哪兒,老子哪怕討米,也要送你到哪兒!”可是,老天不寵我!
我所在高中,由于上級有參加高考的名額限定,必須提前預考決定人選!
預考開始!因為一名科任老師出差,未能趕回,除他所帶的化學課推遲到第二天考試外,其他考試正常進行!待正常進行的考試完畢,班主任倡議提前照畢業合影,要交一元八角錢!合影于后一天進行!我想給十八歲留下紀念,于是就請假回家,讓媽媽為我借錢!
下午課外活動,我步行三十多里山路回家,已是深夜!第二天蒙蒙亮,我帶著媽媽為我借的1元五角錢,步行趕往學校,擔心還有一科的考試!誰知,剛走到學校,班主任叫住我說,昨天晚上,化學老師回來了,已連夜組織了考試!他曾派一同學追我,沒追上……
我乞求班主任能給我一次考試的機會,他說:“沒辦法,考卷已經送走了!”我手里攥著媽媽借來的一元五角錢,使勁揉搓,心濕漉漉的!
分數出來了,我的成績離分數線只差15分,化學成績0分!
我沒有參加畢業合影,理好皺得沒法舒展的三張五角的合影費,藏在用別針別好的上衣口袋里,帶回家,交給了媽媽!
我的高考提前結束了!高中畢業了!我和身邊沒讀書的女子一樣歸于平凡!
18歲的我,沒有眼淚!
鄉鎮需要民辦教師,我代理上班了!每個月15元工資!下班回到家,幫媽媽干些力所能及的活兒!晚上點著煤油燈自學高中課程,我要參加第二年縣里舉行的成人高考!
整個縣城參加成人高考被師專錄取的人不多,我是其中一位!
拿到錄取通知書那一晚,天空很干凈,月朗星稀!我和媽媽坐在門檻上,聊了很久,聊到很晚!只記得媽媽說:“咱們家窮,去年,即使你順利參加了高考,考取了好學校,我們家也供不起你讀書的!就算是你父親在外打工累死也不行!那晚,為了給你借一元八角錢,媽媽就差和別人下跪了,還是沒借夠……女子呀,這就是命!”媽媽嘆氣。
“媽媽,別難過了,以后我會掙很多很多一元八角錢,一起花!您也不會再向別人下跪借錢了!”我安慰道。
想像媽媽為我借錢時的“低三下四”,想著那一元八角的畢業合影費,想著我高考前挨的一悶棍,難過之余,下決心讓家里生活變得更好些,我要讓自己這個村里唯一的“女秀才”(村里人這樣稱呼)走出農門!
幸運是會光顧努力堅持的人!在成人師專畢業那年,國家一項利好政策出臺:拿到專科文憑的民辦教師可以轉正!我趕上了!
接著,我又自修本科,充盈人生!
“高考只是我們成長過程中的一場儀式,它是以考卷的形式為你舉行的成人禮!”我這樣想。
高考確實能改變很多人的命運!但對于連“一元八角錢”的合影照都交不起的我而言,即使擠上了“高考的獨木橋”,我的人生也只是徒增一份遺憾!錯過高考,也許是命運對我最好的安排!
既然是命運,就得遇見你該遇見的,接受你不能改變的!
高考的迷人之處,就是在你不能如愿以償的背后,選擇平凡,接納平凡,懂得在平凡的日子里堅持,懂得在平凡的日子里同過去的悲苦和解,懂得在平凡的日子里攫取平靜、快樂和幸福!
“一元八角錢”讓我錯過高考的故事,希望能帶給更多平凡人執著倔強地成長,希望更多的平凡人能與曾經不堪回首的過往和解,同我一樣!