來源：曉芳耍大牌（xiaofang_shuadapai）
張小龍
生性孤獨，煙癮很大，喜歡網球和高爾夫。
除此之外他竟然還是一個資深搖滾樂愛好者。
張小龍曾說過：面試產品經理，所有技能合格后，要問，你喜歡搖滾嗎。回答否的，就算了。
我要從南走到北，我還要從白走到黑，我要人們都看到我，卻不知道我是誰。——崔健《假行僧》
這首歌是張小龍前期最形象的描繪，一個沉悶孤獨的苦行僧，卻又偏執的想讓大家都都看到他的價值。
1969年，張小龍出生于一座歷史悠久的古城湖南邵陽，從小就是學霸，領悟力驚人，后考入華中科技大學電信系，一直讀到研究生畢業。
在校期間，張小龍跟我們常見的理科男并無二樣，個性沉悶、不修邊幅，白天踩著拖鞋出門，晚上和室友守著酒精爐煮泡面，閑暇時，喜歡到宿舍外的湖邊釣蝦，或是看影片、踢足球。跟“傳奇人物”這四個字完全不搭邊兒。
1994年，25歲的張小龍研究生畢業，與他沉悶的性格大不相符的是，他一點都不喜歡沉悶死板的氛圍，于是，他放棄了到國家電信機關工作的機會，彼時，國內的互聯網行業剛剛起步，張小龍斗志激昂的前往廣州投身互聯網浪潮。
張小龍先后任職于兩家公司，負責程序開發，隨著時間推移，張小龍內心開始對按部就班的生活感到厭倦，他逐漸開始一邊上班，一遍悄悄開發一款屬于自己的軟件。
每天下班后，張小龍就把自己鎖在屋子里，一邊抽煙一邊敲擊鍵盤，直到次日晨曦初露。他像個孤獨的藝術家，精心雕琢著自己的作品。有時候，僅僅為了將程序變小幾百個字節，就要花上一整晚的時間，過著苦行僧一般的生活。
經過幾個月的奮戰，張小龍終于完成了自己的作品，一款名為Foxmail的郵箱，比起當時大家常用的郵箱，Foxmail更輕便靈活、運行穩定。此時的張小龍，希望讓更多的人使用Foxmail，他決定將其免費推向市場。
Foxmail一推出就迅速斬獲200萬用戶，被評為五星級軟件，粉絲遍布美國、加拿大、瑞典、俄羅斯、日本等十幾個國家和地區，國內用戶更是將它視作世界級的華人軟件。
經此一役，張小龍也聲名鵲起，成為繼求伯君、王江民之后新一代技術精英。張小龍每天都會收到幾十封郵件，點贊的、提意見的，他都一一回復，成千上萬的關注者讓這名小程序員感受到巨大的成就感。
然而，免費的Foxmail為張小龍帶來了榮耀卻并未為他帶來財富，最困難時，張小龍甚至想將軟件送給朋友管理。那時，《人民日報》曾報道張小龍，稱他是互聯網大潮涌動下的悲劇人物，擔心做免費軟件的他會不會餓死。
事情的轉機出現在1998年，某天，張小龍收到一封舉報bug的郵件，發件人是剛剛上任金山公司總經理的雷軍。得知foxmail是張小龍在一手運作之后，雷軍單刀直入，問他能不能把foxmail賣給金山。15萬，張小龍說出了這個數字。
本來這是雙方都能接受的價格，但是雷軍公務繁忙，沒能脫身去親自商談細節。派去拜訪張小龍的研發人員又覺得“這么個軟件，金山用1-2個月也能做出來”，于是這事就沒影了。也因此，雷軍與張小龍失之交臂。
彼時的中國互聯網還不是流量的天下，是做軟件賣軟件的互聯網1.0時代。而從來就不是商業奇才的張小龍更是手握200萬用戶受窮。張小龍萌生要賣掉Foxmail的想法。
恰逢此時，張小龍遇上了李學凌，當時的李學凌還是《電腦報》的記者，并非如今多玩游戲網的創始人，他聽說張小龍要賣掉Foxmail之后，頗為震驚。在他眼里，張小龍手中的200萬用戶像一座金山，而張小龍卻要棄之如草芥。《電腦報》隨后登出了張小龍欲售Foxmail的相關報道。
不久之后，張小龍和Foxmail就被博大以1200萬的價格收購，并任命張小龍為首席技術官。陡然而富，張小龍卻并不開心。當晚，他寫了一封傷感的信：
“從靈魂到外表，我能數得出它的每一個細節……在我的心中，它是有靈魂的，因為它的每一段代碼，都有我那一刻塑造它時的意識。我突然有了一種想反悔的沖動。”
穿過幽暗地歲月，也曾感到彷徨，當你低頭地瞬間，才發覺腳下的路——許巍《藍蓮花》
進入博大后，張小龍曾一度在江湖上銷聲匿跡，直到2005年，上市后的騰訊并購博大，他再次作為“陪嫁”進入騰訊。然而，那時的張小龍并不知曉，他踏上的是一條成神之路。
當時，騰訊正面臨MSN的威脅，國內社交軟件業戰火蔓延，郵箱一直是騰訊的軟肋，用戶體驗極差，連馬化騰自己都不愿意用。憑借Foxmail鋒芒畢露的張小龍成為了騰訊求知若渴的人才，馬化騰對他寄予厚望。
小馬哥任命張小龍為廣州研發中心負責人，獨掌一方大權。然而，久負盛名的張小龍卻交出了一份令人失望的答卷，新一代的QQ郵箱被用戶罵“又爛又差”。
張小龍意識到他必須轉變思路，徹底推翻現有的所有桎梏。他將快速、簡潔確定為產品核心，帶領團隊將QQ郵箱的內核全部推倒重寫，并要求所有人踏踏實實研究用戶需求。
很快，他們發現，大部分郵箱都發送不了超大附件，發送大文件的速度堪比蝸牛，極其不便。針對這一需求，QQ郵箱率先升級到支持2G超大附件的發送。這一改變徹底激活了大量休眠賬戶，QQ郵箱的用戶量開始快速攀升。
2008年，QQ郵箱重獲新生，成就了騰訊的七星級產品。這個逆轉讓張小龍重拾信心，他開始像以前一樣，將自己的喜好融入作品中，因為喜歡《藍蓮花》的歌詞，他向許巍買下版權，還有海子和馬丁·路德·金的詩，將其掛在QQ郵箱入口。
他說，“如果你把個人的情感包含到產品里面，是一件很爽的事情。”
你說我是錯的，那你最好證明你是對的——邁克爾·杰克遜
QQ郵箱渡過難關，張小龍卻并不滿足，在研發用戶需求期間，他發現更強的社交屬性是郵箱進一步發展的關鍵。QQ郵箱漂流瓶在張小龍的探索中橫空出世，一經上線，每天發送量很快達到駭人聽聞的1億次，直接將QQ郵箱送上全國第一的寶座。
從做軟件到做web，張小龍的轉型路走的很艱難。馬化騰評價說，張小龍從QQ郵箱中學會了真正的互聯網思維：從做重，到做輕。
2010年10月，一款名為Kik的APP上線15天便斬獲100萬用戶。張小龍在研究Kik時發覺，這種新的移動即時通訊軟件，可能對QQ造成致命威脅。于是，他連夜給馬化騰寫了封郵件，建議騰訊做這一塊業務。小馬哥也沒睡，很快給他回了封郵件：馬上就做。這封郵件成為了微信的起點。
在后來的采訪中，張小龍談起這段往事時，表示“整個過程起點就是一兩個小時，突然搭錯了一個神經，寫了這個郵件，就開始了。”
起初，張小龍自己也不清楚要做一款什么樣的軟件，但他覺得自己有義務阻擊騰訊的潛在對手，比如在當時已經開始興起的米聊。
然而，微信類產品在短信上與移動、聯通等運營商存在直接的競爭關系，騰訊是依靠移動夢網才做大的，不少騰訊內部的元老開始擔心是否會得罪客戶，希望張小龍和運營商溝通好再發布。
卯足了勁的張小龍卻沒有任何顧慮，一做到產品，張小龍就和蘋果只有一個按鈕一樣偏執，哪怕得罪人，也絕不輕易妥協。
2011年1月21日，微信1.0上線。打開應用，映入眼簾的是一副深邃的畫面：一個小人孤零零地站在龐大的藍色星球外，眺望著遠方的家園。張小龍希望用這副畫傳遞微信的用意：人很孤獨，需要溝通。
微信研發的過程想必也是極其孤獨和痛苦的。一方面對外要抵御米聊的競爭，另一方面要抵抗來自騰訊老臣劉成敏的壓力。劉成敏彼時是騰訊集團高級執行副總裁，出身華為，他負責的電信增值服務當年是騰訊主要營收項目，被譽為騰訊上市功臣。牌面遠遠大于張小龍。他帶領騰訊無線事業部的手機QQ和Q新團隊同時也在做微信類似的產品。兩個甚至多個團隊同時做一個類型的產品誰贏算誰的，這個規矩在騰訊沿用至今。
直到2011年5月，當微信推出“尋找身邊的人”功能時，用戶數量增長曲線突然出現了一個陡峭的上升；而當“搖一搖”手機就可以與千里之外同樣在搖晃手機的人配對聊天時，微信真正引爆了。
在微信這件事上，擅長搞氛圍搞關系不懂技術的劉成敏當然敵不過細節控完美主義者技術男張小龍。
（圖片來源于網絡）
整個行業都感受到了張小龍的壓力。一時間，他讓媒體沸騰，讓同事糾結，讓同行恐懼，讓敵人折服。“當你發現不但周圍人、你父母、三線城市小青年兒，甚至連‘的哥’手里的諾基亞手機屏幕上都閃著雞屎綠小圖標的時候，你是不是只能用‘我操’來表達自己的感受？”曾有網友如此說道。
因為微信，中國移動運營商的語音和短信收入同比下滑7%，騰訊無線與移動公司對接的員工感到“壓力很大”，“見面都不敢提微信”。而宿敵360奇虎的CEO周鴻祎坦承，“自己50個產品加起來比不過一個微信”，“目前的移動互聯網領域，只有馬化騰拿到了船票”。
互聯網流量時代正式來臨，如今坐擁全球10億用戶的微信，無疑是這大時代中的佼佼者。張小龍從來沒有談過流量思維，從來沒有標榜過用戶數。他做產品也從來不是用流量思維來做。
低調寡言的外表下，張小龍有得瑟而狷狂的一面，英雄戲謔凡人的一面。演講時，他不忘告訴1700多個同事，“搖一搖”這個小小的功能每天要發生幾千萬上億次搖動，耗費了很多能量，所以他下一步計劃做一個“能量收集器”，把搖動產生的動能收集起來用于發電，然后當作慈善捐出去。籠罩在“大師真經”的氣氛里，現場竟沒人對這一明顯的惡搞提出質疑。
“這是人類最原始的驅動力在驅動整個過程。”張小龍曾在演講中表示。開發“搖一搖”時，內部團隊把它叫作“擼一擼”。“這個體驗跟技術沒有關系，但是如果你沒有找女朋友，你就理解不了這個體驗，因為這是一個性的暗示。”
“咔嚓”聲是暴力又性感的來福槍上膛，而女生如果搖得太大力，還會看見一個裸露的大衛的生殖器。張小龍很是正經的說，這個設計是來自弗洛伊德的理論：人的所有動機都源自性沖動。做產品要了解人性，滿足用戶的貪、嗔、癡。“貪是貪婪，嗔是嫉妒，癡是執著。”，這是他洞察用戶需求的基本方法論。
微信3.0版本中，每個用戶都看到了張小龍心愛的邁克爾·杰克遜，以及杰克遜的名言：“如果你說我是錯的，那你最好證明你是對的。”這是一直不屑于解釋的張小龍，對外界批評聲的一次統一回應，簡單粗暴。
不要相信電視廣告，不要相信排行大榜，不要相信花邊新聞，不要相信存款利息，不要期盼好運到來，好運屬于貪官污吏，不要期許好人相助，好人都在挖煤倒土，你可以相信最為糟糕的事情，它每天都在我們周圍接連發生，你至少需要有一百萬噸的信念，也許或可能勉強繼續活下去。——《一百萬噸的信念》汪峰
2018年1月15日是張小龍第三次出現在微信公開課上，剛剛邁過48歲的他顯得有些疲憊。一個小時的演講里，他偶爾喝水、咳嗽，擺弄耳麥，習慣性地把手插進褲兜里。
微信的變身如今已經進入第三場：從最初的社交產品、到平臺、再到如今想連接人與真實世界的工具。與此同時，越來越多的人在抱怨：微信變成了工作QQ、朋友圈垃圾信息太多、公眾號打開率太低等等，但在下一個替代品出來之前，又沒有人能真正離開它。
敏銳如張小龍，自然捕捉到了這些危險的信號。都說愛情在七年之后會進入一段危險時期，對于移動互聯網時代的APP亦是如此，七年已經是很長的時間單位。長情是這個時代的稀缺物，人人喜歡張小龍，也期待他的新故事。但這個商業世界永遠也不會缺少下一個張小龍。一旦微信沒落，這個名字終究也會被遺忘。
熟讀哲學深諳人性的張小龍，自然是明白這點的。張小龍曾經考慮在微信啟動頁播放這首《一百萬噸的信念》，但提議被駁回了。張小龍后來在一次內部演講中選了這首歌開場，形容這首歌和微信一樣，都發現了社會的“某股暗流”。“人群流行一種潮流，像潮水一樣往某一個方向走。這種暗涌，就是最前沿最具革命性的東西。”，這是張小龍一百萬噸的信念。
曾經那個喜歡一個人在深夜去學校湖邊釣蝦的理工男終于在微信出世時，成長為一個熱愛搖滾、處處充斥著暴力美學的神級產品經理，或許他再也沒有像曾經那樣為了Foxmail通宵寫代碼；再也沒有為了內心的情懷，偏執的要求自己的產品既要完美無缺又要免費了。但他的信念始終如一，堅持以用戶為主。
張小龍從來不是商業奇才，但他成就了一段商業傳奇。
從崔健到汪峰，從《假行僧》到《一百萬噸的信念》，或許，搖滾是張小龍向這個世界作出的唯一和解。
