029.古典書法課堂筆記三十則(二九)
中國(guó)書法史上的 亞圣顏真卿（上）
于鐘華 講解 希 夷 整理
顏真卿是中國(guó)書法史上的亞圣，王羲之是老大，書圣；他是老二，亞圣。王羲之的《蘭亭序》被稱為天下第一行書，顏真卿的《祭侄稿》被稱為天下第二行書，這是一組相對(duì)應(yīng)的關(guān)系，亞圣對(duì)于書圣而言。
中國(guó)歷史上還有一組宏大的關(guān)系，亞圣是孟子，孟子所對(duì)應(yīng)的是孔子，孔子被稱為大成至圣先師。
一
我們講王羲之與顏真卿的關(guān)系，這里面一個(gè)比較的基點(diǎn)是什么？一邊是孔子和孟子這樣一組關(guān)系；一邊是王羲之和顏真卿這樣一組關(guān)系。為什么會(huì)有這樣的關(guān)系？就牽涉到中國(guó)文化傳承的道統(tǒng)，這個(gè)道統(tǒng)遠(yuǎn)可以追述到伏羲氏，伏羲氏又稱庖犧氏，庖是《庖丁解牛》的庖，犧牲這個(gè)詞現(xiàn)在專指某一個(gè)人為了正義把生命丟了。犧牲的本義是指屠宰動(dòng)物，后來引申為屠宰動(dòng)物為了獻(xiàn)祭我們的先人或神人，這樣一個(gè)東西叫做犧牲。
庖犧氏對(duì)中國(guó)文化的貢獻(xiàn)，一方面是在這個(gè)時(shí)候拓展、擴(kuò)大了我們中國(guó)人的歷史結(jié)構(gòu)，或者說改變了我們的生存方式和生存狀態(tài)，從生存的角度講，從他開始，可以狩獵、可以漁獵了。第二，庖犧氏還做了一件偉大的事情，就是從他開始，創(chuàng)制了八卦，從八卦到周易到周易的釋譯，是易的發(fā)展，也是中國(guó)人之所以成為中國(guó)人最根本的那個(gè)文化的命脈，是從庖犧氏開始的。
所以后來庖丁解牛的庖，就不單單指的是一個(gè)宰牛的人，而是指的像庖犧氏一樣按照庖犧氏所確定所探尋的中國(guó)式的做事的方式，也就是依道而行的這樣的宰牛的人，才能稱之為庖丁。
從庖犧氏到神農(nóng)氏燧人氏，到三皇堯舜禹、夏商周，再到后來的文王武王周公，這樣就構(gòu)成了中國(guó)的道統(tǒng)，這個(gè)時(shí)期叫前軸心期的文化，它確定了華夏得以成為華夏的文明、禮儀，尤其是作為貴族文化的禮儀文明，最終形成了周禮這樣一系列整套的禮儀制度，或者叫王制，有的稱之為王道。
這里面，不管是庖犧氏還是后來的堯舜禹、文武周公，這些人基本是為君的，都是在位的，到了東周，由于周天子對(duì)諸侯國(guó)的控制逐漸減弱，東周開始進(jìn)入一個(gè)非常時(shí)期，前后分為兩個(gè)階段，春秋和戰(zhàn)國(guó)。
這段時(shí)期又被稱為人類文明的軸心期，也就是公元前八百年到公元前三百年。德國(guó)哲學(xué)家雅思貝爾斯認(rèn)為，人類在這一時(shí)期，同時(shí)獲得了哲學(xué)上的突破，所謂的突破，不是一種傳承式的，不是一種漸進(jìn)式的，而是一種迸破式，獲得了一種空前的成就。這四個(gè)族群，其中一個(gè)是以我們中華文明為代表的道的文化，代表人物是孔子。
孔子是中國(guó)文化非常重要的二傳手，或者說是紐結(jié)點(diǎn)。他的左手牽涉的是傳承，就是把前面的這些君王內(nèi)部傳授的這樣一個(gè)內(nèi)容，后人稱為十六字心傳：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允執(zhí)厥中”，這十六個(gè)字是干嘛的呢，就是當(dāng)老的君王快去世的時(shí)候，他要選拔新的繼承人，就把這十六個(gè)字傳給他，當(dāng)然包括一整套規(guī)章制度，在古代這個(gè)叫傳“中”，就是我們中華民族的這個(gè)“中”。
孔子之前的這些君王，他們最大的貢獻(xiàn)在于確定了一個(gè)叫“禮樂”的文化，到了孔子的時(shí)候，禮崩樂壞，孔子就想辦法來修復(fù)禮樂，最終在他的努力下，這個(gè)禮，被他繼承下來，這是一個(gè)方面。
孔子的右手呢？我覺得孔子開創(chuàng)了一個(gè)新的文化，這個(gè)文化可能是從神農(nóng)氏開始。庖犧氏開啟的是一個(gè)禮樂的文明，神農(nóng)氏開啟的是仁的文明。到了孔子這個(gè)時(shí)候，需要在仁的基礎(chǔ)上給它進(jìn)一步提升，所以孔子緊緊抓住仁的文化，把一撇一捺的“人”與杏仁的“仁”合二為一，把禮學(xué)和仁學(xué)結(jié)合起來，構(gòu)成了中國(guó)的儒學(xué)，所以孔子也被后世稱為大成至圣先師。
孔子的一整套學(xué)問，得他真?zhèn)鞯娜吮緛響?yīng)該是顏回，不幸顏回早死，曾子接續(xù)傳給子思，再往前面?zhèn)鳎矫献舆@里，孟子強(qiáng)化了仁義之中，到戰(zhàn)國(guó)荀子，他接續(xù)的是禮儀之中。
這個(gè)時(shí)候就看到道統(tǒng)發(fā)生了分裂。荀子傳的禮儀之中，是一整套王制，他下面有兩個(gè)人非常厲害，一個(gè)是韓非子，強(qiáng)調(diào)的是制度的規(guī)定性，于是法家出現(xiàn)了；還有一個(gè)叫李斯，把這一整套實(shí)用于他的治國(guó)之術(shù)里面，說服秦始皇統(tǒng)一天下。
二
唐朝的韓愈，寫了篇文章《原道》，他提出，中國(guó)的道統(tǒng)，從堯舜禹到夏商周……到周公到孔子、子思、孟子，孟子死后，道統(tǒng)斷了。這是他的一個(gè)觀點(diǎn)，到后來的朱熹，持的也是這樣一個(gè)觀點(diǎn)。于是就把孟子作為道統(tǒng)傳續(xù)的最后一人，孟子就成了中國(guó)歷史上的亞圣。
秦朝統(tǒng)一，其實(shí)秦始皇的思想就是荀子的思想，就是韓非子和李斯他們倆思想的實(shí)施。其中李斯做了一件事，統(tǒng)一文字、統(tǒng)一度量衡。書同文帶來了什么？就是從今天開始，往后我們叫做書了，我們叫篆書、隸書、真書、草書、行書。在這個(gè)之前叫文，甲骨文、金文、石鼓文等六國(guó)文字，以前叫什么文，現(xiàn)在叫什么書，給書做了一個(gè)頂層設(shè)計(jì)，要完成一個(gè)書的構(gòu)建，要找到那個(gè)真書。因?yàn)樵诶钏鼓莻€(gè)時(shí)候，篆書還不是真正的書法，是一代一代人努力，不斷往前走，從秦經(jīng)過四百年到漢，從漢到魏晉，這個(gè)時(shí)候有一撥人，共同努力把這個(gè)完成，最終是以王羲之為代表。
這個(gè)時(shí)候的王羲之其實(shí)是完成了李斯定下來的真書、尋找真書、構(gòu)建真書的任務(wù)。但大家想，李斯的這個(gè)東西是從哪里來的？荀子那里。荀子是從孔子那里來的，他是孔子思想的某一個(gè)方面，等于是孔子這樣的一個(gè)思想，如何給它具體落實(shí)到藝術(shù)門類里面去，所以從這個(gè)角度來看，孔子和王羲之有沒有關(guān)系？王羲之是孔子思想的踐行者，也是一個(gè)最終實(shí)踐的完成者。
孔子被稱為大成至圣，而王羲之把他的思想完成在具體的書寫里面，所以這個(gè)時(shí)候他被稱做書圣。
王羲之最終完成了這個(gè)任務(wù)，形成一整套的法，這個(gè)法叫筆法，這個(gè)筆法使隸書走向真書。
大家有沒發(fā)現(xiàn)，寫篆書寫隸書，這個(gè)手始終是很笨拙的，你的眼睛離不開紙面，你這個(gè)手還在紙面上。但是到了真書、行書的時(shí)候，這個(gè)手在紙面上是可以飛了，所以王羲之字逸少，逸就是跑的意思，翰逸神飛，這個(gè)時(shí)候的書法也才開始講神采。原來是執(zhí)著于形質(zhì)，這個(gè)能夠破掉隸書的那個(gè)殼、可以飛的那個(gè)方式，也就是毛毛蟲蛻變成蝴蝶的那個(gè)方式，是筆法，也就是永字八法。
這種書寫方式使你的手得以成立，能夠羽化登仙，能夠振迅天真，能夠翰逸神飛。這個(gè)時(shí)候，因?yàn)槊總€(gè)人不可能把所有的東西做到，所以王羲之盡毛筆性能的時(shí)候，毛筆的性能指的是尖圓齊健，一類是尖圓，一類是齊健，王羲之把兩個(gè)都試驗(yàn)過了，最終選擇齊健，把齊健的性能給它徹底地釋放出來，達(dá)到了一個(gè)空前的高峰。但是他寫過一個(gè)姨母帖，大家有沒印象？那個(gè)是圓筆，這個(gè)圓筆遠(yuǎn)沒有完善，王羲之只是試驗(yàn)了一把就放到一邊。
王羲之順從了毛筆的性能，就是聚在一起是圓的，打開是方筆，這兩個(gè)系統(tǒng)不是誰(shuí)發(fā)明的，是毛筆本身就是這樣的。但是圓的這個(gè)系統(tǒng)，王羲之并沒有把它徹底地釋放出來，時(shí)隔幾百年以后，到了公元700多年，出來一個(gè)人物，把這個(gè)事給他接上了，把圓筆的性能淋漓盡致、毫無保留、充分地發(fā)揮出來。換句話說，盡了毛筆的尖圓之性，或者是順了毛筆的尖圓之性，這個(gè)人是顏真卿。到他這里，毛筆的“方、圓”性能全部完成。所以顏真卿被稱之為書法的亞圣。
三
筆法這個(gè)東西出來過以后，并不是說王羲之一個(gè)人就把筆法里面所有東西都發(fā)揮出來，每個(gè)人在這個(gè)過程里面的發(fā)揮，形成中國(guó)書法史上一流的大家，這個(gè)一流大家，一方面是筆法的傳承者，另外一方面也是把筆法里面所有的可能給發(fā)揮、宣泄了某一個(gè)方面，都構(gòu)成了一流的大家。比如說王羲之的楷書，好像還沒有完全長(zhǎng)起來，還局限于小楷，到了歐陽(yáng)詢的時(shí)候給它長(zhǎng)起來，變成了大楷；把王羲之用筆方式運(yùn)用到草書里面，一下子使草書成了大草，這個(gè)人是張旭。后來一個(gè)人寫篆書，把側(cè)鋪的筆法運(yùn)用到篆書里面，是清人趙之謙。
就是一旦你明白了這個(gè)筆法是怎么回事，你就可以拿這個(gè)筆法去寫真書、草書、隸書、篆書，變成你自己。每個(gè)人在這里邊，筆法不是困死一個(gè)人，而是解放一個(gè)人。
所以從這個(gè)角度去看顏真卿，他其實(shí)是高于歐陽(yáng)詢、虞世南，別人是拿著王羲之的筆法在書體上的一種發(fā)揮，而他是把毛筆尚未發(fā)揮的尖圓的這個(gè)性能給它發(fā)揮出來。這是一個(gè)方面。另外一個(gè)，顏真卿在中國(guó)書法史上又常常被誤解，就是在筆法喪失以后，從宋代以來，學(xué)顏真卿和柳公權(quán)就發(fā)現(xiàn)那個(gè)鉤，包括豎彎鉤、橫折鉤、斜鉤等等，按照常規(guī)自由書寫的話，那個(gè)鉤做不出來。所以有人就認(rèn)為，顏真卿、柳公權(quán)他們的筆法和前面的歐陽(yáng)詢、褚遂良的鉤法是不一樣的，所以到了米芾，就強(qiáng)行把顏柳和中國(guó)書法這個(gè)書統(tǒng)之間的筆法傳承斬?cái)啵f顏柳挑剔，筆法跳宕，是弄了很多動(dòng)作寫出來的，他認(rèn)為“丑書惡札”之祖，是從顏真卿和柳公權(quán)開始的，有人還認(rèn)為顏柳就是今法，一直到今天還有很多著名的書法家在反對(duì)學(xué)顏真卿學(xué)柳公權(quán)，說這種筆法學(xué)過以后帶來的最大問題是你不能寫行書，因?yàn)閷戭佌媲涞臅r(shí)候需要加很多動(dòng)作才能夠做出來。
但是，顏真卿會(huì)不會(huì)寫行書？我們看顏真卿的楷書，看似一個(gè)個(gè)筆畫，其實(shí)是一個(gè)個(gè)草意，完全貫穿起來的。沙孟海先生說過何紹基先生的字，“大氣盤旋、真氣彌漫”，就是從顏真卿那里學(xué)來的。你要能看出，所有筆畫是貫穿起來的，有一股真氣在里面，叫大氣盤旋，都是圓轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)出來的，這個(gè)是第二個(gè)。
第三，顏真卿在用圓筆的時(shí)候，是把圓筆的用筆和圓筆的結(jié)構(gòu)、圓筆的章法、圓筆的空間給它做到了一個(gè)高度的和諧，或者按照我們的說法叫最佳配比，在他手里面呈現(xiàn)了。這個(gè)時(shí)候我們要考慮到圓的線條應(yīng)該對(duì)應(yīng)的結(jié)構(gòu)是什么樣子，一圓就想的是轉(zhuǎn)，所以顏真卿的結(jié)構(gòu)，是由它的線條導(dǎo)出來的相向字形，能感覺到那個(gè)字里面的空白、里面的氣是往外撐開的，我們稱這種叫做外拓式結(jié)構(gòu)，有人又稱之為叫外緊內(nèi)松，形成了他的空間處理方式。由于是這樣一個(gè)字，個(gè)個(gè)都比較大，所以又形成了結(jié)構(gòu)的非常茂密，行與行之間的空白越小越好，字與字之間越近越好。大家有沒發(fā)現(xiàn)，好像只有顏真卿的字能夠放大，褚遂良做不出來，柳公權(quán)也做不了，所以章法茂密就構(gòu)成了顏真卿的獨(dú)特方式，所以看之前寫的楷書四家：歐陽(yáng)詢、褚遂良、柳公權(quán)、趙孟頫都是在格子里面老老實(shí)實(shí)呆著，字與字也有一點(diǎn)往來，比如大小變化，有些字縮小，有些字拉長(zhǎng)，但都是內(nèi)在的。
等顏真卿完成了一個(gè)圓筆系統(tǒng)，最后又發(fā)展到行書，到懷素發(fā)展到草書，這個(gè)是我們講的顏真卿。從他的楷書到行書，到懷素的草書，從這個(gè)系列里面，能看到一個(gè)完整的顏真卿，你會(huì)看到一個(gè)人在這個(gè)里面，才會(huì)寫出來《祭侄稿》，因?yàn)樗臅鴮懤锩妫羌兇獾臅鴮懀阉械亩嘤嗟臅鴮憚?dòng)作，給它清除殆盡，這個(gè)時(shí)候就變成了純粹的抒發(fā)：我只要寫就行了，我的情感通過這種書寫宣泄出來，就是把書寫過程里邊非書寫的雜質(zhì)剔除過以后，書法是直指人心的，直指人心的這個(gè)手的動(dòng)作叫良能，良能是為了傳遞你的良知，你的內(nèi)心的良知喚醒你的良能，也就是這個(gè)“仁”帶動(dòng)了你的手的動(dòng)作，這個(gè)時(shí)候出來的作品才叫書法作品，從這個(gè)角度來講，書法是和前面講的中國(guó)文化的道統(tǒng)是一回事，無非是把“道”里面?zhèn)鬟f的那個(gè)東西物化到書法里面呈現(xiàn)在我們面前。
