2013-09-16 22:35:32 來(lái)自: 苦茶 (言寡尤,行寡悔。)
在十年前,我在新華書店的庫(kù)存部,看到一本三聯(lián)出版社直排簡(jiǎn)體的《孔乙己外傳》,覺(jué)得好奇就購(gòu)買了一本。作者叫做金克木,因?yàn)閷W(xué)習(xí)歷史時(shí)知道五行相生相克的道理,覺(jué)得這個(gè)名字起得有名堂,至于書中的故事,就覺(jué)得更加離奇古怪了。不過(guò),正是這本書,讓我認(rèn)識(shí)了金克木這位生活在當(dāng)下時(shí)代的智者。
其實(shí),這本書中大多數(shù)是講故事,很少講道理,哪怕講道理也是借故事中的人物之口說(shuō)出,這種寫作只有在讀柏拉圖對(duì)話錄時(shí)才會(huì)看到。不過(guò),我最喜歡的并不是他所講的故事,而是他書中對(duì)于往事的記憶,不僅是用故事來(lái)表達(dá),更是附有很多幅的照片。這種寫法,看似是小說(shuō),卻又是以真實(shí)的人與事為基礎(chǔ),就非常難得了。很多年后,看到另外一位文化老人撰寫的《牛棚雜憶》,兩相對(duì)比,高下立現(xiàn)。
在“權(quán)力就是知識(shí)”的時(shí)代,自然是誰(shuí)官大,誰(shuí)就有學(xué)問(wèn)了。讀金克木先生的文章,智慧撲面而來(lái),文字雋永,內(nèi)容深刻。用很多的形容詞,只能表達(dá)我對(duì)于金先生的敬仰,卻無(wú)法準(zhǔn)確描繪這樣一位智慧的老人。最近有幸讀到金老的散文集《書讀完了》,才覺(jué)得有些話想說(shuō),可能是到時(shí)候了。
在回到花溪之后,一直都想將博雅教育的理念付諸實(shí)施,但是卻一直都猶豫不決,原因當(dāng)然有很多種,其中最為重要的在于我們自身缺乏自信,能夠真正將古典的微言大義挖掘出來(lái)。也許,有朋友自覺(jué)已經(jīng)掌握了古典的解釋原則,但是對(duì)于我來(lái)說(shuō)卻一直沒(méi)有這樣的自信。另外,我在閱讀古典的時(shí)候,其實(shí)一直都希望有位老先生能夠在身邊指點(diǎn),回到花溪也是這個(gè)目的。不過(guò)我有此心,君已無(wú)意了。
在《書讀完了》中,金克木先生先講了一段掌故,說(shuō)陳寅恪先生在遇到夏曾佑先生,聊天的時(shí)候夏先生說(shuō)自己中國(guó)書已經(jīng)讀完了。這時(shí)候,故事戛然而止,沒(méi)有下文了,金克木先生就著這個(gè)思路繼續(xù)講下去,為什么夏先生會(huì)說(shuō)中國(guó)書已經(jīng)讀完了。這一解釋,就成了一本書,古今中外,文史哲政,天南海北,全在此編之中。不過(guò)說(shuō)回來(lái),我主要看的還是關(guān)于中國(guó)書如何讀的問(wèn)題。
金先生先列舉了詩(shī)書禮樂(lè)易春秋,然后是論語(yǔ)孟荀老莊,這幾部書讀完背熟了,朱熹王陽(yáng)明的書才好看得懂。這個(gè)道理,想來(lái)人人都懂,但是真正能夠做到的卻未必有幾個(gè)。說(shuō)來(lái)道理也很簡(jiǎn)單,過(guò)去考試用的教科書,今天已經(jīng)不再用了而已。今天小學(xué)生中學(xué)生背誦的ABC一二三,也未必比過(guò)去的這幾本書更有道理,但是為了考試,再差勁的爛書也要死記硬背??!
當(dāng)然,我是說(shuō)現(xiàn)在的我們未必需要死記硬背,畢竟我們上一代人已經(jīng)沒(méi)有了傳統(tǒng)文化的熏陶,讓我們突然有這樣的功夫也不現(xiàn)實(shí)。但是,我們不妨讀讀金老提示的這些書目,至少這已經(jīng)比張之洞給當(dāng)時(shí)的舉子開列的《書目答問(wèn)》要少了很多了,就更不必提什么《四庫(kù)總目提要》了。當(dāng)然,可以將功夫用在兩頭,首先可以將金先生說(shuō)的這十本書讀熟,想來(lái)并不困難;然后,經(jīng)常翻閱《四庫(kù)總目提要》,雖然不一定讀到全書,但是讀到一些內(nèi)容提要也是好的。前者是精讀書目,后者是泛讀瀏覽,兩者結(jié)合起來(lái),估計(jì)能夠找到一條理解傳統(tǒng)文化的道路來(lái)。
除了列書目外,金先生還現(xiàn)身說(shuō)法,親自示范古書的讀法,講解了《尚書》中堯舜禪讓的故事,重讀了《左傳》中崤之戰(zhàn)的典故,分析了《論語(yǔ)》中夫子的對(duì)話,近讀《大學(xué)》,遠(yuǎn)析《中庸》。這比新文化運(yùn)動(dòng)中,胡適梁?jiǎn)⒊瑑扇酥婚_書目,不談讀書法強(qiáng)多了。雖然,書目列的不多,但是書卻是精華,至少比胡適將白話文小說(shuō)硬撐為經(jīng)典要強(qiáng)得多,搞得年輕人只知道四大名著,不知道四書五經(jīng)。
不要看金老先生讀中國(guó)書有一套,其實(shí)人家的專業(yè)是讀外國(guó)書,據(jù)說(shuō)當(dāng)年傅斯年丟給金先生一本拉丁文的《高盧戰(zhàn)記》,結(jié)果金先生憑著一本拉丁文字典愣是啃完了,拉丁文也學(xué)會(huì)了。這是一種什么功夫?就更不要提當(dāng)年跟印度僧人一同??狈鸾?jīng)的故事了,人家愣是從中文佛經(jīng)用梵文翻譯回去,今天想來(lái)只是一個(gè)神話了。金先生還曾經(jīng)回憶過(guò),自己在北京學(xué)習(xí)世界語(yǔ)的經(jīng)歷,直到晚年還能用世界語(yǔ)跟國(guó)際友人通訊。有人說(shuō)陳寅恪先生是語(yǔ)言天才,我想金先生估計(jì)也是這種天才的一員吧!最后提一句,金先生沒(méi)有正式的大學(xué)文憑,卻能在北京大學(xué)任教?hào)|語(yǔ)系!所以,羅永浩那種中學(xué)文憑,去教新東方這類事,就不用再提了。
最后,這本書讀完了,我不禁要問(wèn)自己的中國(guó)書讀完了沒(méi)?其實(shí),金先生提示的書,大體都讀過(guò),或者都翻過(guò)一遍,但是要說(shuō)熟讀精讀,卻沒(méi)有幾本,除了《論語(yǔ)》稍微熟悉,就是《尚書》《左傳》讀了兩三遍,《史記》《通鑒》都還讀過(guò)一些,其他的都不過(guò)是翻閱而已。至于說(shuō),亂七八糟的書,那就讀的多了,卻沒(méi)有什么收獲。有些時(shí)候,自己也在想如何讀書,能夠讀得更細(xì)致入微一些。金先生這番開導(dǎo),我自己像是似乎面前開了一扇大門,看看自己是否能夠邁進(jìn)門去,登堂入室了。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。