四、文學(xué)世家
蕭氏一門可以稱得上是和曹操父子相提并論的文學(xué)世家。“《文選》爛,秀才半”。蕭綱、蕭繹的“宮體詩”。
在梁武帝的倡導(dǎo)下,粱朝成為南北朝時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作最為活躍的一個(gè)朝代。梁朝共存在五十六年,在此期間,文學(xué)家輩出,作品數(shù)量極為豐富,文壇繁榮的景象為其他朝代所不及。李延壽在《南史。文學(xué)傳序》中說:“自中原鼎沸,王馬南渡,綴文之士,無乏于時(shí),降及梁朝,其流彌盛?!边@個(gè)評價(jià)是比較符合當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況的。
梁朝文學(xué)的繁榮發(fā)展與梁朝諸帝王推尚文學(xué)、獎(jiǎng)掖文人,尤其是他們本身大力創(chuàng)作詩文有著密切的關(guān)系。在梁武帝的影響和帶動(dòng)下,蕭氏家族能詩善文者不少。梁武帝的長子蕭統(tǒng)、次子蕭綜、三子蕭綱、六子蕭綸、七子蕭繹、八子蕭紀(jì),孫子蕭詧等都有詩文傳世,而且大部分在文學(xué)史上享有一定的聲名。所以,蕭氏一門也可以稱得上文學(xué)世家了。也正因?yàn)槿绱耍藗兺咽捠弦患遗c曹操父子相提并論,認(rèn)為“帝王之家,文章瑰瑋,前有曹魏,后有蕭粱”;(明張溥:《漢魏六朝百三家集。魏武帝集題辭》)“南朝齊粱以后,帝王務(wù)以新詞相競,而粱氏一家,不減曹家父子兄弟”。(清。賀貽孫《詩筏》)
梁武帝的長子蕭統(tǒng),字德施,自天監(jiān)元年(502年)立為皇太子,到中大通四年(531年)病逝,儲位東宮凡三十年。他綜覽群籍,兼探佛理,而尤愛好文學(xué)。蕭統(tǒng)本人的作品留存不多,也未見出色。但他博通眾學(xué),有很高的文學(xué)欣賞水平。在他周圍聚集起了一大批有才華的文人學(xué)士,著名文學(xué)家王筠、劉孝綽、陸倕、到恰、劉勰等人都是他的座上客。
蕭統(tǒng)認(rèn)為,周秦以來,詞人才子輩出,佳作汗牛充棟,但也不乏凡庸之作。為節(jié)約讀者精力,有必要將以往歷代各種文體中富有文學(xué)意味而又辭采鮮華的作品篩選出來,編出一部文學(xué)總集。于是,他召集身邊的“才學(xué)之士”,以“事出于沉思,義歸于翰藻”(既有獨(dú)到的見解,又有動(dòng)人的文采)為準(zhǔn)則,選出上自周代,下迄梁朝各種文體的代表作品,共同編撰出一部文章總集。這部文章總集定名為《文選》。后因蕭統(tǒng)死后謚稱昭明太子,所以他編的文選亦稱《昭明文選》。
《文選》全書共三十卷,以類(文體)分卷。共分為賦、詩、表、啟、贊、論、碑文、墓志、行狀、祭文等三十九類,共七百五十二篇。每一類文體又分為許多子目。每個(gè)作家的作品按照體裁分別編入各類目。蕭統(tǒng)選錄作品比較嚴(yán)格,當(dāng)時(shí)盛行的那些庸俗作品,他大都摒而不錄?!段倪x》略古而詳今,對晉宋以來的作品收錄得比較多,選擇得也比較精,但也漏選了很多好作品,尤其是大量的樂府民歌。
從晉代起,就有不少人從事編纂文章總集的工作,但至今大部已經(jīng)亡佚?!段倪x》是我國現(xiàn)存第一部被完好地保存下來的文章總集,不少作品賴此得以保存至今。
《文選》成書以后,風(fēng)行一時(shí),到了唐代,更成為一種典范性的讀本,對《文選》的研究和注釋也逐漸為人們所重視。唐高宗顯慶三年(658年),有李善為《文選》作注,成書六十卷。李善引據(jù)廣博,考訂翔實(shí),他的注本對后代影響很大。自李善對《文選》加以注釋以后,《文選》的流傳更為廣泛。唐玄宗開元年間,工部侍郎呂延祚集呂延濟(jì)、劉良、張銑、呂向、李周翰五人所注《文選》,上表呈進(jìn)。這就是《文選五臣注》。到南宋時(shí),有人將李善注本和《文選五臣注》合為一書,叫做《六臣注文選》。
唐代以詩賦取士,有唐一代文人往往視《文選》為吟詩習(xí)文的教科書。大詩人李白、杜甫等都精通《文選》。杜甫訓(xùn)子,囑其“精熟文選理”。即使在以策論取士的宋代,《文選》亦為士人所重,當(dāng)時(shí)有“文選爛,秀才半”的諺語。歷來研究《文選》者甚眾,甚至成為一種專門的學(xué)問,號稱“選學(xué)”,到清代還沒有衰竭。作為一種文學(xué)選本,論影響之大,可以說沒有出《文選》之上者。
作為我國第一部文學(xué)總集的《文選》,為我們提供了研究先秦至粱代文學(xué)發(fā)展的材料,在學(xué)習(xí)和研究古典文學(xué)時(shí)值得引起重視。但是,應(yīng)該指出的是,和一切古典文學(xué)的選集一樣,由于蕭統(tǒng)的時(shí)代和階級的局限,《文選》所選作品難免精華和糟粕雜糅,入選作品有不少是為封建統(tǒng)治者歌功頌德之作。此外,蕭統(tǒng)對民間文學(xué)是輕視的,從他不選《古詩為焦仲卿妻作》(即《孔雀東南飛》)即可見一斑。在“序”文類中收顏延年、王元長的《三月三日曲水詩序》,卻不收王羲之的《蘭亭集序》,這不能不說是一件憾事。
據(jù)說,蕭統(tǒng)除了編纂《文選》以外,還編有《文章精華》三十卷、《古今詩苑英華》十九卷,可惜早已亡佚了。
梁武帝的第三子蕭綱,字世讃,小字六通。天監(jiān)五年(506年),蕭綱僅四歲就被封為晉王,成年以后累遷都督、雍州刺史。中大通三年(531年),皇太子蕭統(tǒng)病死,他被立為皇太子。他在東宮十九年,及侯景之亂,梁武帝困死臺城,他才在侯景的挾持之下當(dāng)了兩年傀儡皇帝。大寶二年(551年)終被侯景殺害。粱元帝蕭繹即位后,追謚他為“簡文皇帝”。
蕭綱小時(shí)候就聰明過人,六歲便會寫文章。他自己也說過“七歲有詩癖”的話,可見其早慧。成年以后,他仍然孜孜不倦,潛心于詩文創(chuàng)作。他流傳下來的有《文集》一百卷、雜著六百多卷。其著作的宏富,不僅在其父兄之上,即使就整個(gè)封建時(shí)代的帝王而論,也沒有人能與之匹敵。
如果說蕭統(tǒng)編《文選》,是對傳統(tǒng)的文人文學(xué)的一次總結(jié)的話,那么蕭綱的文學(xué)活動(dòng)則代表了粱代文學(xué)的一種新的風(fēng)潮——“宮體詩風(fēng)”。
蕭綱對于寫作詩文,頗有一套自己的理論。他認(rèn)為:“立身之道與文章異,立身先須謹(jǐn)重,文章且須放蕩?!痹谒拇罅μ岢?,一些文人(主要是東宮詩人)紛紛寫出“誦于婦人之口,不及君子之聽”的“放蕩”之作,在當(dāng)時(shí)被人們稱為“宮體詩”,而蕭綱就是這種詩體的代表作家,
宮體詩追求聲律,夸耀辭藻,內(nèi)容則著重描寫色情。這種文學(xué)是南朝統(tǒng)治階級上層奢侈頹廢生活的集中反映。
蕭綱流傳下來的詩有近三百首,其中相當(dāng)一部分是宮體詩。這類詩多是關(guān)于女性和男女之情的作品:其中一部分屬于傳統(tǒng)的“閨怨”題材,寫女性愛情生活中的失意和悲哀;另一部分著重描寫女性的容貌、體態(tài)、舉止,以及女子的生活環(huán)境,所使用的器物等,甚至把女人的衣領(lǐng)、繡鞋、枕、席、衾、帳等都當(dāng)作描寫的對象。
描寫女性,以她們作為詩歌的主人公,本無可非議。但蕭綱詩中所描寫的卻是如后人所概括的那樣:“清辭巧制,止乎衽席之上;雕琢蔓藻,思極閨闈之內(nèi)”,這就顯出色情味和脂粉味來了。下面是蕭綱的一首典型的宮體詩:
北窗聊就枕,
南檐日未斜。
夢笑開嬌靨,
眠鬟壓落花。
簟文生玉腕,
香汗侵紅紗。
夫婿恒相伴,
莫誤是倡家。
————《詠內(nèi)人晝眠》
中國人傳統(tǒng)的審美習(xí)慣是,在牽涉性愛方面時(shí),要求保持一定的距離,要盡量含蓄些。而蕭綱的宮體詩在描寫男女之情時(shí)卻過于暴露,感覺上過于迫近女性的身體。這就很容易引起讀者道德上的反感。上面所引這首詩,描寫女人手腕上的竹席紋,衣衫上透出的香汗,未免有些肉麻。而對妻子說:“莫誤是倡(娼)家”,更屬輕薄之徒的口吻。
蕭綱的其他宮體詩,如《美人晨妝》、《和徐錄事見內(nèi)人臥具》、《孌童》、《夜聽鼓聲》等,單看題目,便不難想其內(nèi)容。
除了宮體詩外,蕭綱還有許多詠物寫景之作。這類詩雖未涉及色情,但題材瑣碎,。在他的筆下很少有雄壯闊大的自然景象,大多是閑鳥、流螢、飛花、細(xì)雨之類。不過,他的觀察和描寫還是很細(xì)致的。這也不失為一種優(yōu)點(diǎn)。比如其寫細(xì)雨:
細(xì)雨階前入,
灑徹復(fù)沾帷。
漬花枝覺重,
濕鳥羽飛遲。
倘令斜日照,
并欲似游絲。
——《賦得入階雨》
觀察得細(xì)致入微,寫作技巧也很高超。
蕭綱晚年遭逢侯景之亂,最后死于非命,其家人也多為侯景所害。經(jīng)歷了這番人生的重大變故,其詩風(fēng)也有了較大的變化,寫了一些寄懷述志的較好詩篇。下面是蕭綱被侯景囚禁后所作的一首詩:
恍忽煙霞散,
颼飂松柏明。
幽山白楊古,
野路黃塵深。
終無千月命,
安用九丹金。
闕里長蕪沒,
蒼天空照心。
———《被幽述志詩》
這是一首無可奈何、悲聲盈耳的哀鳴曲,是真心流露內(nèi)心深哀巨痛的至情之作。這首詩與他以前所寫的無病呻吟的宮體詩相比,不啻天壤之別。可惜蕭綱這樣的好詩只有寥寥幾首,并未引起人們的廣泛注意。
為了提倡宮體文學(xué),蕭綱還命其手下的徐陵編纂了一部詩集《玉臺新詠》?!队衽_新詠》收錄從漢代直到梁武帝時(shí)的詩作八百余首,而以當(dāng)代的宮體詩為主。它是我國歷史上第一部收錄在世文人詩的總集。雖然它所收的詩僅限于“艷歌”,有明顯的局限性,但它選錄了很多為《文選》所不取的民歌和模仿民歌的作品,如《古詩為焦仲卿妻作》(即《孔雀東南飛》)、辛延年的《羽林郎》、宋子侯的《董嬌嬈》,都是在這部書中保留下來的。另有一些文人詩,如曹植的《棄婦詩》、庾信的《七夕詩》為各人本集所不載,也賴此書得以流傳。因此,它的影響雖不及《文選》,但仍值得人們重視。
蕭繹,字世誠,小字七符,是梁武帝的第七個(gè)兒子。初封湘東王,鎮(zhèn)守江陵,后累遷為鎮(zhèn)西將軍、都督、荊州刺史。平定侯景之亂后,他即位稱帝,是為粱元帝。承圣三年(554年),西魏軍攻破江陵,他為其侄蕭詧所殺。
與其父兄一樣,蕭繹也喜歡讀書,雅好詩賦。據(jù)說他五歲時(shí),曾在梁武帝面前流利地背誦了《禮記》中的《曲禮》篇,引起了人們的贊嘆。他六歲時(shí)就會寫詩,梁武帝讓他作一首看看,他立即作一首五言詩呈上。這首詩是這樣寫的:
池萍生已合,
林花發(fā)稍稠。
風(fēng)入花枝動(dòng),
日映水光浮。
此詩讀起來雖很幼稚,并且空洞無物,但是一個(gè)六歲的頑童能寫出這樣的詩,也是不簡單的。
蕭繹的學(xué)習(xí)是很刻苦的。他曾患眼疾,瞎了一只眼睛,給讀書和寫作帶來不少困難,但他仍堅(jiān)持學(xué)習(xí),從不間斷寫作,實(shí)在不便時(shí),就讓左右侍從讀給他聽,晝夜為常。他曾經(jīng)專門設(shè)置讀書從事五人,為自己讀書服務(wù)。一到晚上,他就讓這些從事每人為自己讀書一更,等第五人讀完的時(shí)候,正好天亮。據(jù)說他有時(shí)聽著聽著就睡著了,但是如果讀書的人想偷懶,隔行跳句去讀,他一定會驚醒,讓人重新再讀一遍。他好學(xué)的精神是很值得稱道的。
蕭繹又很會寫文章,文筆也很好。軍旅書翰、文章詔誥,都是自己親自書寫,下筆成章,文不加點(diǎn)。他還精通書畫,善畫花鳥走獸。他曾經(jīng)自畫孔子像,自己作贊語,自己書寫,被當(dāng)時(shí)人稱為“三絕”。他還寫作編輯了《金樓密訣》、《古今同姓名錄》、《江州記》等書籍四十二種,共七百多卷。此外,他還搜集保存了不少書籍,據(jù)他自己說曾藏書八萬卷??上У氖牵诔惺ト辏?54年)江陵陷落前,這些書和國庫藏書共十四萬卷,連同一些傳世珍寶、名人字畫等都被他付之一炬。
蕭繹傳世的詩歌有一百二十多首。他的文學(xué)觀念與創(chuàng)作風(fēng)格,均與蕭綱相近。他的詩歌中的大部分也是反映宮廷醉生夢死的生活的。雖然他現(xiàn)存的詩歌中沒有如蕭綱那樣赤裸裸的淫蕩之作,但他的一些詠妓冶游篇章,如《夕出通波閣下觀妓詩》、《宜男草詩》,也是風(fēng)格輕浮的艷情詩,同樣反映了梁朝貴族荒淫腐朽的生活方式。
蕭繹寫得最多的是名稱詩和詠物詩。這些詩純粹是游戲之作,沒有什么深意,不足稱道。
他還寫了一些回文詩,雖然也是游戲作品,但卻為研究歷來詩歌體裁形式的人所注意,而且為后人所仿效。所謂回文詩,也叫“劻文”或“回紋詩”,是一種特殊的詩體,相傳始于晉代的傅咸與溫嶠。它的特點(diǎn)是順讀或倒讀都可以成詩,有的甚至可以反復(fù)回旋,可以橫讀斜讀。例如,蕭繹的《后園作回文詩》順讀時(shí)為:
斜峰繞徑曲,
聳石帶山連。
花余拂戲鳥,
樹密隱鳴蟬。
倒讀則為:
蟬鳴隱密樹,
鳥戲拂余花。
連山帶石聳,
曲徑繞峰斜。
寫這樣的回文詩,確實(shí)不太容易,非下一番苦心斟酌的功夫不可,但其內(nèi)容卻顯得空泛單薄。
蕭繹的詩歌中也有一些吐露真情實(shí)感、充滿凄苦危亡之音的作品。這些詩都是在他被西魏人囚禁的時(shí)候?qū)懙??!队谋圃娝氖住肥瞧浯碜鳌?/font>
第一首是:
南風(fēng)且絕唱,
西陵最可悲。
今日還篙里,
終非封禪時(shí)。
第二首是:
人生逢百六,
天道異貞恒。
何言異螻蟻,
一旦損鯤鵬。
第三首是:
松風(fēng)侵曉哀,
霜霧當(dāng)夜來。
寂寞千載后,
誰畏軒轅臺。
第四首是:
夜長無歲月,
安知秋與春。
原陵五樹杏,
空得動(dòng)耕人。
這四首詩格調(diào)低沉,傷感悲憤,是他當(dāng)時(shí)心情的真實(shí)反映。當(dāng)時(shí)人讀了這些詩,無不悲哀流淚。
蕭綱、蕭繹兄弟“惟以艷情為娛”,寫了大量宮體詩。由于他們的大力提倡和身體力行,加上大批宮廷文人的推波助瀾,使寫作輕艷的宮體詩一時(shí)蔚為風(fēng)氣,成了粱、陳、隋三代一百年間詩歌發(fā)展的主流。蕭綱、蕭繹之后,陳后主、隋煬帝之流也多酷愛此道。唐朝魏征稱之為“亡國之音”,未嘗沒有一定的道理。當(dāng)然,蕭綱、蕭繹等人的宮體詩也有一定的積極意義。他們的詩歌創(chuàng)作,講究對偶,講究聲調(diào)調(diào)配,注重語言詞匯色彩,以及其模狀物色的寫作技巧等,對律詩的出現(xiàn)與定型做了準(zhǔn)備,對唐詩的繁榮發(fā)展有著明顯的借鑒意義。