點(diǎn)擊上方“文獻(xiàn)學(xué)與思想史” 可以訂閱哦！
中國(guó)道家思想之開(kāi)山大宗師——莊周
儒家道家，乃中國(guó)思想史里兩條大主流。儒家宗孔孟，道家祖老莊。《論語(yǔ)》《孟子》《老子》《莊子》四部書(shū)，兩千年來(lái)，為中國(guó)知識(shí)階層人人所必讀。但就現(xiàn)代人目光，根據(jù)種種論證，《莊子》一書(shū)實(shí)在《老子》五千言之前。莊周以前，是否有老聃這一人，此刻且不論。但《老子》五千言，則決然是戰(zhàn)國(guó)末期的晚出書(shū)。如此說(shuō)來(lái)，道家的鼻祖，從其著書(shū)立說(shuō)，確然成立一家思想系統(tǒng)的功績(jī)言，實(shí)該推莊周。
莊周是宋國(guó)人。宋出于商之后。中國(guó)古代，東方商人和西方周人，在性格上，文化上，有顯然的不同。古人說(shuō)商尚鬼，周尚文。商人信仰鬼神與上帝，帶有濃重的宗教氣。這一層，只看商湯的種種故事與傳說(shuō)，便可推想了。和此相關(guān)的，是商人好玄理，他們往往重理想勝過(guò)于人生之實(shí)際。如春秋時(shí)的宋襄公，他守定了君子不重傷、不禽二毛、不鼓不成列幾句話，不管當(dāng)面現(xiàn)實(shí)，給楚國(guó)打敗了。春秋晚期，宋向戍出頭發(fā)起弭兵會(huì)，這還是宋人好騖于高遠(yuǎn)理想之一證。
但古人又說(shuō)商尚質(zhì)，周尚文。商人既帶宗教氣，重視鬼神重于生人，又好懸空的理想，而忽略了眼前的實(shí)際，如何又說(shuō)他們尚質(zhì)呢？因質(zhì)是質(zhì)樸義，又是質(zhì)直義。大概商人抱定了一觀念，便不顧外面一切，只依照他心里的觀念直率地做出來(lái)，不再有曲折，不再有掩藏，因此說(shuō)他們尚質(zhì)了。在《孟子》書(shū)里，有宋人揠苗助長(zhǎng)的故事。在《莊子》書(shū)里，有宋人資章甫適諸越的故事。在《韓非》書(shū)里，有宋人守株待兔的故事。在《列子》書(shū)里，有宋人白晝攫金的故事。這些也可看出商人的氣質(zhì)。他們心里這么想，便不再顧及外面的一切環(huán)境與情實(shí)。這也是他們質(zhì)的一面呀！莊子是宋國(guó)人，我們?cè)摿私猱?dāng)時(shí)宋人一般的氣質(zhì)，可以幫助我們了解莊周之為人，及其思想之大本。
莊周是宋之蒙縣人，這是一小地名，在今河南省商丘附近，向北四十里處便是了。在當(dāng)時(shí)已是偏于中國(guó)的東南。那里有一個(gè)孟渚澤，莊周還常去捕魚(yú)的。戰(zhàn)國(guó)時(shí)，那一帶的水利還不斷有興修。有一條汳水，為當(dāng)時(shí)東南地區(qū)通往中原的要道。莊周便誕生在這交通孔道上。直到西漢時(shí)，那一帶地區(qū)，土壤膏腴，水木明秀，風(fēng)景清和，還是一好區(qū)域。所以漢文帝時(shí)特地把來(lái)封他的愛(ài)子梁孝王。梁國(guó)有著名的東苑，苑中有落猿巖，棲龍岫、雁池、鶴洲、鳧渚諸宮觀。那里充滿著奇果與佳樹(shù)，瑰禽與異獸。自苑延亙數(shù)十里，連屬到平臺(tái)，平臺(tái)俗稱修竹苑，那里有蒹葭洲、鳧藻洲、梳洗潭。漢時(shí)梁國(guó)在睢陽(yáng)，即今河南商丘縣之南。若沒(méi)有天時(shí)地利物產(chǎn)種種配合，梁孝王不能憑空創(chuàng)出一個(gè)為當(dāng)時(shí)文學(xué)藝術(shù)風(fēng)流薈萃的中心。莊周的故鄉(xiāng)，便在這一地區(qū)內(nèi)，我們卻不能把現(xiàn)在那地區(qū)的干燥枯瘠來(lái)想像這曠代哲人而同時(shí)又是絕世大文豪的生地呀！
此一地區(qū)，即下到隋唐時(shí)代，一切風(fēng)景物產(chǎn)，也還像個(gè)樣子。隋薛道衡《老子碑》有云：
對(duì)苦相之兩城，繞渦谷之三水。芝田柳路，北走梁園。沃野平皋，東連譙國(guó)。
又說(shuō)：
原隰爽塏，亭皋彌望。梅梁桂棟，曲檻叢楹。煙霞舒卷，風(fēng)霧凄清。
這是描寫(xiě)一向相傳老子的家鄉(xiāng)。就人文地理言，正當(dāng)與周莊生地，同屬一區(qū)域。我們即從隋代人對(duì)相傳老子家鄉(xiāng)的描寫(xiě)，也可推想戰(zhàn)國(guó)時(shí)莊周生年景物之一斑了。
莊周曾做過(guò)蒙之漆園吏。《史記·貨殖傳》說(shuō)：陳夏千畝漆，這指的私人經(jīng)營(yíng)。在戰(zhàn)國(guó)中期，大概這些還都是貴族官營(yíng)的。莊周為漆園吏，正如孔子做委吏與乘田。但漆園究竟是青綠的樹(shù)林，更與天地自然生意相接觸，沒(méi)有多少塵俗的冗雜。這當(dāng)然是莊周自己存心挑選的一個(gè)好差使。
莊周正與梁惠王同時(shí)。梁惠王是戰(zhàn)國(guó)最早第一個(gè)大霸主。在那時(shí)，已是游士得勢(shì)的時(shí)期了。莊周有一位老友惠施，卻是梁惠王最尊信的人。曾在梁國(guó)當(dāng)過(guò)長(zhǎng)期的宰相。梁惠王尊待他，學(xué)著齊桓公待管仲般，不直呼他姓名，也不以平等禮相待，而尊之為父執(zhí)，稱之曰叔父，自居為子侄輩。但莊周與惠施，不僅在思想學(xué)說(shuō)上持異，在處世作人的態(tài)度上，兩人也不相同。莊周近是一個(gè)儒家所謂隱居以求其志的人。他認(rèn)為天下是沉濁的，世俗是不堪與相處的。他做一漆園吏，大概他的經(jīng)濟(jì)生活勉強(qiáng)可以解決了。他也不再想其他活動(dòng)。他對(duì)世俗的富貴顯達(dá)，功名事業(yè)，真好稱是無(wú)動(dòng)于心的。
他曾去看他的老友，梁國(guó)大宰相惠施。有人對(duì)惠施說(shuō)：莊周的才辯強(qiáng)過(guò)你，他來(lái)了，你的相位不保了。惠施著了慌，下令大梁城里搜查了三天連三夜。要搜查莊周的行蹤。結(jié)果，莊周登門見(jiàn)他了。莊周說(shuō)：你知道南方有一種名叫鹓鶵的鳥(niǎo)嗎？它從南海直飛到北海，在那樣遼遠(yuǎn)的旅程中，他不見(jiàn)梧桐不下宿，不逢醴泉不下飲，不遇棟實(shí)，俗稱金鈴子的，它就不再吃別的東西了。正在它飛過(guò)的時(shí)候，下面有一只鴟，口里銜著一死鼠，早已腐爛得發(fā)臭了。那只鴟，生怕鹓鶵稀罕這死鼠，急得仰著頭，對(duì)它張口大叫一聲，嚇！現(xiàn)在你也想把你梁國(guó)的相位，來(lái)對(duì)我嚇的一聲嗎？
或許他因惠施的關(guān)系，也見(jiàn)過(guò)梁惠王。他穿著一身大麻布縫的衣，還已帶上補(bǔ)綻了。腳上一雙履，照例該有一條青絲縛著做履飾，這在當(dāng)時(shí)叫做絇，絇鼻則罩在履尖上。莊周沒(méi)有這么般講究，他把一條麻帶捆著履，如是般去見(jiàn)梁惠王。惠王說(shuō)：先生！你那樣地潦倒呀！莊周說(shuō)：人有了道德不能行，那才是潦倒呀！衣破了，履穿了，這并不叫潦倒！而且這是我遭遇時(shí)代的不幸，叫我處昏君亂相間，又有什么辦法呢？這算當(dāng)面搶白了梁惠王，惠王也就和他無(wú)話可說(shuō)了。
后來(lái)楚王聽(tīng)到他大名，鄭重地派兩位大夫去禮聘。莊周正在淮水邊釣魚(yú)，那兩大夫鞠躬說(shuō)：我們大王，有意把國(guó)家事情麻煩你先生。莊周一手持著釣魚(yú)竿，半瞅不睬地說(shuō)：我聽(tīng)說(shuō)楚國(guó)有一只神龜，死了已三千年，你們國(guó)王把它用錦巾包著，繡笥盛著，藏在太廟里。遇著國(guó)家有疑難事，便向它問(wèn)吉兇。我試間：這一只神龜，寧愿死了留這一套骨殼給人貴重呢？還是寧愿活著，在爛泥路上，拖著尾爬著呢？那兩大夫說(shuō)：為神龜想，是寧愿活著，拖著尾在泥路上爬著的。莊周說(shuō)：好！你們請(qǐng)回吧！我也正還想拖著尾在泥路上爬著呀！
有一次，宋國(guó)有一個(gè)曹商，奉宋王命使秦，大得秦王之歡心，獲得一百輛的車乘回到宋國(guó)來(lái)。他去見(jiàn)莊子。他說(shuō)：要叫我住窮巷矮檐下，黃著臉，癟著頸，織著草鞋過(guò)生活，我沒(méi)有這本領(lǐng)。要我一句話說(shuō)開(kāi)了萬(wàn)乘之主的心，立刻百輛車乘跟隨我，這我卻有此能耐。莊周說(shuō)：我聽(tīng)說(shuō)：秦王病了，下詔求醫(yī)生。替他破癰潰痤的，賞一乘車。替他舐痔的，賞五乘車。做的愈臭愈下的，得車愈多。你也替秦王舐了痔的吧？怎么得這許多車！好了，請(qǐng)你快走開(kāi)吧！
但莊周的生活，有時(shí)也實(shí)在窘得緊。有一次，他到一位監(jiān)河侯那里去借米。監(jiān)河侯對(duì)他說(shuō)：好！待我收到田租和房稅，借你兩百斤黃金吧！莊周聽(tīng)了，忿然地直生起氣來(lái)。他說(shuō)：我昨天來(lái)，路上聽(tīng)得有叫我的。回頭一看，在車輪壓凹的溝里有一條小鯽魚(yú)，我知道是它在叫。我問(wèn)道：鯽魚(yú)呀！你什么事叫我呀！那鯽魚(yú)說(shuō)：我是東海之波臣，失陷在這里，你能不能給我一斗一升水活我呢？我說(shuō)：好吧！讓我替你去游說(shuō)南方的吳王與越王，請(qǐng)他們興起全國(guó)民眾，打動(dòng)著長(zhǎng)江的水來(lái)迎接你，好不好？那鯽魚(yú)生氣了，它說(shuō)：我只要你一斗一升水，我便活著了。你這么說(shuō)，也不煩你再去吳國(guó)與越國(guó)，你趁早到干魚(yú)攤上去找我吧！
莊周大概這樣地過(guò)著一輩子，他的妻先死了。他老友惠施聞?dòng)崄?lái)吊喪，莊周正兩腳直伸，屁股著地，敲著瓦盆在唱歌。惠施說(shuō)：她和你過(guò)了一輩子，生下兒子也長(zhǎng)大了。她死了，你不哭一聲，也夠了。還敲著瓦盆唱著歌，不覺(jué)得過(guò)分嗎？莊周說(shuō)：不是呀！她初死，我心上哪里是沒(méi)有什么似的呢？但我仔細(xì)再一想，她本來(lái)沒(méi)有生，而且也沒(méi)有形，沒(méi)有絲毫的影蹤的。忽然里有了這么一個(gè)形，又有了生命，此刻她又死去了，這不像天地的春夏秋冬，隨時(shí)在變嗎？她此刻正像酣睡在一間大屋里，我卻跟著號(hào)啕地哭，我想我太想不通了。所以也不哭了。
后來(lái)莊周也死了。在他臨死前，他的幾個(gè)學(xué)生在商量，如何好好地安葬我們的先生。莊周說(shuō)：我把天地當(dāng)棺槨，日月如連璧，星辰如珠璣，裝飾得很富麗。世界萬(wàn)物，盡做我赍送品。我葬具齊備了，你們?cè)俨灰傩陌桑∷麑W(xué)生說(shuō)：沒(méi)有棺槨，我們怕烏鴉老鷹吃了你。莊周說(shuō)：棄在露天，送給烏鴉老鷹吃。埋在地下，送給螻蛄螞蟻吃。還不是一樣嗎？為什么定要奪了這一邊的食糧送給那一邊？這是你們的偏心呀！
莊周真是一位曠代的大哲人，同時(shí)也是一位絕世的大文豪。你只要讀過(guò)他的書(shū)，他自會(huì)說(shuō)動(dòng)你的心。他的名字，兩千年來(lái)常在人心中。他笑盡罵盡了上下古今舉世的人，但人們?cè)浇o他笑罵，越會(huì)喜歡他。但也只有他的思想和文章，只有他的笑和罵，真是千古如一日，常留在天壤間。他自己一生的生活，卻偷偷地隱藏過(guò)去了，再不為后人所詳細(xì)地知道。只知道有這樣一個(gè)人，就是了。他的生平，雖非神話化，但已故事化。上面所舉，也只可說(shuō)是他的故事吧！若我們還要仔細(xì)來(lái)考訂，那亦是多余了。
但莊周的思想和文章，卻實(shí)在值得我們?nèi)プ⒁狻?jù)說(shuō)在他以前的書(shū)，他都讀遍了。在他以前各家各派的學(xué)術(shù)和思想，他都窺破了他們的底細(xì)了。但他從不肯板著面孔說(shuō)一句正經(jīng)話。他認(rèn)為世人是無(wú)法和他們講正經(jīng)話的呀！所以他的話，總像是荒唐的，放浪的，沒(méi)頭沒(méi)腦的，不著邊際的。他對(duì)世事，瞧不起，從不肯斜著瞥一眼，他也不來(lái)和世俗爭(zhēng)辨是和非。他時(shí)時(shí)遇到惠施，卻會(huì)痛快地談一頓。
有一次，他送人葬，經(jīng)過(guò)惠施的墓，他驀地感慨了。他對(duì)他隨從的，講著一段有趣的故事。他說(shuō)：昔有郢人，是一個(gè)泥水匠，一滴白粉臟了他鼻尖，像蒼蠅翼般一薄層。他叫一木匠叫石的，用斧頭替他削去這一薄層白粉。那石木匠一雙眼，似乎看也沒(méi)有一看似的，只使勁運(yùn)轉(zhuǎn)他手里的斧，像風(fēng)一般地快，盡它掠過(guò)那泥水匠的鼻尖尖。那泥水匠兀立著不動(dòng)，像無(wú)其事樣，盡讓對(duì)面的斧頭削過(guò)來(lái)。那一薄層白粉是削去了，泥水匠的鼻尖皮，卻絲毫沒(méi)有傷。宋國(guó)的國(guó)王聽(tīng)到了，召去那石木匠，說(shuō)：你也替我試一試你的手法吧！石木匠說(shuō)：我確有過(guò)這一手的，但我的對(duì)手不在了，我的這一手，無(wú)法再試了。莊周接著說(shuō)：自從這位先生死去了，我也失了對(duì)手方，我沒(méi)人講話了。
其實(shí)惠施和莊周，雖是談得來(lái)，卻是談不攏。有一次，兩人在濠水的石梁上閑游。莊周說(shuō)：你看水面的叁條魚(yú)，從容地游著，多么快樂(lè)呀！惠施說(shuō)：你不是魚(yú)，怎知魚(yú)的快樂(lè)呢？莊周說(shuō)：你也不是我，你怎知我不知魚(yú)的快樂(lè)呢？惠施說(shuō)：我不是你，誠(chéng)然我不會(huì)知道你。但你也誠(chéng)然不是魚(yú)，那么你也無(wú)法知道魚(yú)的樂(lè)，是完完全全地?zé)o疑了。莊周說(shuō)：不要這樣轉(zhuǎn)折地盡說(shuō)下去吧！我請(qǐng)?jiān)傺汩_(kāi)始那句話來(lái)講。你不是問(wèn)我嗎？你怎知道魚(yú)的快樂(lè)的。照你這樣問(wèn)，你是早知道我知道魚(yú)的快樂(lè)了，你卻再要問(wèn)我怎么知道的，我是在石梁上知道了的呀！
這里可見(jiàn)莊周的胸襟。惠施把自己和外面分割開(kāi)，好像筑一道墻壁般，把自己圍困住。墻壁以外，便全不是他了。因此他不相信，外面也可知，并可樂(lè)。莊周的心，則像是四通八達(dá)的，他并沒(méi)有把自己和外面清楚地劃分開(kāi)。他的心敞朗著，他看外面是光明的，因此常見(jiàn)天地萬(wàn)物一片快活。
又一次，他們兩人又發(fā)生辨論。惠施問(wèn)莊周，人真?zhèn)€是無(wú)情嗎？莊周說(shuō)：是。惠施說(shuō)：沒(méi)有情，怎算得人呢？莊周說(shuō)：有了人之貌，人之形，怎不算是人？惠施說(shuō)：既叫是人了，那得無(wú)情呢？莊周說(shuō)：這不是我所說(shuō)的情！我是要你不要把好惡內(nèi)傷其身呀！
這兩番辨論該合來(lái)看。惠施既自認(rèn)不知道外面的一切，卻偏要向外面事物分好惡，那又何苦呢？莊周心上，則是內(nèi)外渾然的，沒(méi)有清楚地劃分出我和外面非我的壁壘。他在濠上看到鯈魚(yú)出游，覺(jué)得它們多快樂(lè)呀！其實(shí)鯈魚(yú)的快樂(lè)，還即是莊周心上的快樂(lè)。那是自然一片的。不是莊周另存有一番喜好那鯈魚(yú)之情羼雜在里面。照他想，似乎人生既不該有沖突，也不該有悲哀。
莊周抱著這一番他自己所直覺(jué)的人生情味要告訴人，但別人哪肯見(jiàn)信呢？說(shuō)也無(wú)法說(shuō)明白。所以他覺(jué)得鹍呀！鵬呀！雉呀！魚(yú)呀！一切非人類的生物，反而比較地像沒(méi)有心上的壁壘，像快樂(lè)些，像更近道些，像更合他的理想些。他只想把他心中這一番見(jiàn)解告訴人，但他又感得世人又是無(wú)法對(duì)他們講正經(jīng)話，因此，他只有鹍呀鵬呀，假著鳥(niǎo)獸草木說(shuō)了許多的寓言。他又假托著黃帝呀！老子呀！說(shuō)了許多的重言。重言只是借重別人來(lái)講自己話。其實(shí)重言也如寓言般，全是虛無(wú)假托的。他自己也說(shuō)是荒唐。
莊周的心情，初看像悲觀，其實(shí)是樂(lè)天的。初看像淡漠，其實(shí)是懇切的。初看像荒唐，其實(shí)是平實(shí)的。初看像恣縱，其實(shí)是單純的。他只有這些話，像一只卮子里流水般，汩汩地盡日流。只為這卮子里水盛得滿，盡日汩汩地流也流不完。其實(shí)總還是那水。你喝一口是水，喝十口百口還是水。喝這一杯和喝那一杯，還是一樣地差不多。他的話，說(shuō)東說(shuō)西說(shuō)不完。他的文章，連連牽牽寫(xiě)不盡。真像一卮水，總是汩汩地在流。其實(shí)也總流的是這些水。所以他要自稱他的話為卮言了。
但莊周畢竟似乎太聰明了些，他那一卮水，幾千年來(lái)人喝著，太淡了，又像太冽了，總解不了渴。反而覺(jué)得這一卮水，千變?nèi)f化地，好像有種種的怪味。盡喝著會(huì)愈愛(ài)喝，但仍解不了人的渴。究不知，這兩千年來(lái)，幾個(gè)是真解味的，喝了他那卮水，真能解渴呀！
你若不信，何妨也拿他那卮子到口來(lái)一嘗，看是怎樣呢！
中國(guó)古代傳說(shuō)中之博大真人——老聃
老子究竟有沒(méi)有這一個(gè)人呢？戰(zhàn)國(guó)諸子，很喜歡稱述到老子。最先可考的，是在莊子的書(shū)里。但莊子寓言無(wú)實(shí)，而且下面所引之各節(jié)，又未必是莊子親筆。有些并出于西漢。但總在司馬遷《史記》以前，并為《史記》所根據(jù)。我們不妨先簡(jiǎn)單地一說(shuō)。
《莊子》的《天運(yùn)》篇說(shuō)：
孔子行年五十有一而不聞道，乃南之沛，見(jiàn)老聃。
這是說(shuō)老聃是南方沛縣人，孔子向之問(wèn)道。又《庚桑楚》篇：
老聃之役庚桑楚，得老聃之道，北居畏壘之山。
他告訴南榮趎說(shuō)：
吾才小，不足以化子，子胡不南見(jiàn)老子。南榮趎贏糧七日七夜，至老子之所。
這也說(shuō)老子居住在南方。又《寓言》篇：
陽(yáng)子居南之沛，老聃西游于秦，邀于郊，至于梁而遇老子。
這是說(shuō)老子由沛西游于秦。但楊朱年代還在墨翟后，不能與孔子問(wèn)道的老子同時(shí)。則楊朱所遇，應(yīng)非孔子所見(jiàn)之老子。則老子究竟和孔子抑楊朱同時(shí)呢？這里卻有問(wèn)題了。
《天道》篇又說(shuō)：
孔子西藏書(shū)于周室，子路謀曰：由聞周之征藏史有老聃者，免而歸居。夫子欲藏書(shū)，則試往因焉。孔子曰：善。往見(jiàn)老聃。
這是說(shuō)：老聃曾為周之征藏史，但孔子去見(jiàn)他，那時(shí)他已免而歸居了。則孔子見(jiàn)老子，似乎應(yīng)該仍在沛，不在周。
但這里又另有一問(wèn)題。孔子生平言論行事，均詳見(jiàn)于《論語(yǔ)》，為何孔子見(jiàn)老聃，《論語(yǔ)》獨(dú)不記載呢？《莊子》的《外物》篇又說(shuō)：
老萊子之弟子出薪，遇仲尼，反以告，曰：有人于彼，……不知其誰(shuí)氏之子。老萊子曰：是丘也，召而來(lái)。仲尼至，云云。
這又說(shuō)孔子見(jiàn)了老萊子。這一說(shuō)卻在《論語(yǔ)》有佐證。
《論語(yǔ)·微子》篇：
子路遇丈人，以杖荷篠。子路問(wèn)曰：子見(jiàn)夫子乎？丈人曰：孰為夫子！植其杖其蕓。
蕓是除草義，萊亦是除草義。可見(jiàn)老萊子即是荷篠丈人，只說(shuō)是一個(gè)在田除草的老人。那老人的名字，當(dāng)時(shí)可并不曾記下。所以司馬遷《史記》的《老子列傳》里也說(shuō)：
或曰：老萊子，亦楚人也。著書(shū)十五篇，言道家之用，與孔子同時(shí)云。
這即是告訴了我們，有人在懷疑，孔子見(jiàn)老聃，其實(shí)即是老萊子的訛傳之一消息了。
司馬遷又說(shuō)：
自孔子死之后百二十九年，而史記周太史儋見(jiàn)秦獻(xiàn)公，曰：始秦與周合，合五百歲而離，離七十歲而霸王者出焉。或曰：儋即老子。或曰：非也。世莫知其然否。老子，隱君子也。
這他又告訴了我們，有人在懷疑，孔子見(jiàn)老聃，即是秦獻(xiàn)公時(shí)由周入秦的太史儋。但試問(wèn)：老聃如何能活這么大的年齡呢？所以司馬遷又說(shuō)：
蓋老子百有六十余歲，或言二百余歲，以其修道而養(yǎng)壽也。
若把太史儋認(rèn)為即是孔子所見(jiàn)之老聃，便須有二百余歲的高壽。所以司馬遷也要說(shuō)世莫知其然否了。
今試問(wèn)：太史儋是否真有其人呢？這也難說(shuō)了。司馬遷在上引文中所說(shuō)的史記，系指秦史言。當(dāng)司馬遷時(shí)，其余列國(guó)的史記都在秦始皇焚書(shū)案中被毀了。司馬遷所見(jiàn)，只剩秦史了。故知他上文所說(shuō)的史記，定指秦史言。在戰(zhàn)國(guó)時(shí)，秦趙兩國(guó)最流行讖書(shū)，那全是些跡近神話的預(yù)言。秦趙兩族，本是同一本源的。只有這兩國(guó)，獨(dú)多那些神話性的預(yù)言之流傳。太史儋預(yù)言，便是其中之一例。所以太史儋縱有其人，而這一番預(yù)言，則出于當(dāng)時(shí)秦趙兩國(guó)一種通行的殊俗與異風(fēng)，我們卻不必信以為真了。
我們既知太史儋與孔子所見(jiàn)之老聃，在漢時(shí)已誤混為一人，則上引《莊子·寓言》篇楊朱見(jiàn)老聃一節(jié)，也可解釋了。這一節(jié)，正也把太史儋和孔子所見(jiàn)之老聃，誤混為一呀！
因于太史儋與老聃誤混為一了，于是遂有如下的故事。司馬遷《老子列傳》說(shuō)：
老子修道德，其學(xué)以自隱無(wú)名為務(wù)。居周久之，見(jiàn)周之衰，乃遂去至關(guān)。關(guān)令尹喜曰：子將隱矣，強(qiáng)為我著書(shū)！于是老子乃著書(shū)上下篇，言道德之意五千余言而去。莫知其所終。
這里提到老子著的《道德經(jīng)》五千言。其實(shí)今傳的《老子》五千言，決非孔子以前或同時(shí)人所著。即如上引老萊子著書(shū)十五篇，也同樣出于后人之偽托。大抵孔子同時(shí)的老聃，是并無(wú)著書(shū)的。而且這五千言，也并非太史儋所著。司馬遷也并沒(méi)有說(shuō)太史儋有著作呀。此五千言的成書(shū)年代，應(yīng)該在《莊子》書(shū)之后。這一層，這里暫置不論吧！讓我們先把此故事再來(lái)作一番分析。
所謂老子過(guò)關(guān)，究竟過(guò)的是什么關(guān)？有人說(shuō)是函谷關(guān)，但在孔子時(shí)，并沒(méi)有函谷關(guān)之名。這里只稱二崤，又稱桃林之塞，乃晉地。秦取殽函，在秦孝公后惠王時(shí)，那已是孟子莊子的時(shí)代了。秦人在此因險(xiǎn)設(shè)關(guān)，始有所謂函谷關(guān)。則函谷關(guān)之出現(xiàn)，至早不能在秦惠王以前。因此說(shuō)太史儋去周適秦過(guò)函谷關(guān)，是不合史實(shí)的。
所以前人不說(shuō)這是函谷關(guān)，而說(shuō)是散關(guān)。但散關(guān)位置在秦之西，并不是由周適秦之所經(jīng)。于是后人又說(shuō)關(guān)令尹既強(qiáng)老子著書(shū)，又同老子同去流沙之西，這就成為老子化胡的故事了。這一故事，便由老子過(guò)散關(guān)而聯(lián)想引生的。這一說(shuō)，顯然更荒誕，而且與太史儋由周適秦的傳說(shuō)也不合。
經(jīng)上之分析，可見(jiàn)太史儋由周適秦，縱使有其人，有其事，而過(guò)關(guān)著書(shū)的一段，則為戰(zhàn)國(guó)晚年以下人添造。只因當(dāng)時(shí)人都知道由東去秦先要過(guò)函谷關(guān)，卻忘了函谷關(guān)是秦惠王以后才有呀！
其次讓我們說(shuō)到關(guān)令尹。在《莊子》的《天下》篇，有關(guān)尹與老聃。《天下》篇里說(shuō)：
關(guān)尹老聃聞其風(fēng)而說(shuō)之。
又說(shuō)：
關(guān)尹曰云云，老聃曰云云。
接著說(shuō)：
關(guān)尹老聃乎！古之博大真人哉！
《天下》篇并非莊子之親筆，大概已是戰(zhàn)國(guó)晚年時(shí)期的書(shū)了。《天下》篇里把關(guān)尹敘在老聃前，不像說(shuō)關(guān)尹是老聃的弟子。而且關(guān)尹自有書(shū)，《天下》篇也已引述了。《漢書(shū)·藝文志》，道家有關(guān)尹子九篇。既是關(guān)尹自己也著書(shū)，又當(dāng)時(shí)人推崇他的地位并不在老聃下，便不像有子強(qiáng)為我著書(shū)那些說(shuō)法了。
可見(jiàn)司馬遷這一條故事，還在《天下》篇之后，而且與《天下》篇所說(shuō)違背了。而且關(guān)尹像是一人名，司馬遷那段故事中，卻把關(guān)尹轉(zhuǎn)變成關(guān)令尹，這是一官名了。依照從來(lái)記載的常例，也沒(méi)有僅載一官名，而不載那當(dāng)官者的姓名的。除非那人的姓名失傳了，無(wú)法再詳考。但關(guān)尹顯然是戰(zhàn)國(guó)晚年一顯學(xué)，先秦百家有許多處稱述他，都只稱為關(guān)尹，他的書(shū)也稱關(guān)尹子。可見(jiàn)關(guān)尹本是人名，不該混作關(guān)令尹的官名呀！
而且司馬遷也只說(shuō)：關(guān)令尹喜曰，這喜是喜歡義。關(guān)令尹遇見(jiàn)老子過(guò)關(guān)而滿心地喜歡，因而強(qiáng)他著書(shū)了。但后人又誤會(huì)了，竟說(shuō)這關(guān)令尹名喜，又稱他尹喜。那真是以誤傳誤，不可究詰了。
現(xiàn)在我們?cè)僭噯?wèn)：那關(guān)尹究竟是怎樣的一人呢？有沒(méi)有其他事跡可考呢？這一問(wèn)題，卻更復(fù)雜了。但不妨把我的意見(jiàn)，在此簡(jiǎn)單地一說(shuō)。在我推想，關(guān)尹實(shí)即是環(huán)淵。環(huán)淵也是楚人，他和孟子莊子略同時(shí)。戰(zhàn)國(guó)人公認(rèn)他是一個(gè)道家。他亦著書(shū)上下篇，發(fā)明黃老道德之術(shù)。只因環(huán)淵和關(guān)尹，由于雙聲疊韻之字音相近，而把一名兩寫(xiě)，后來(lái)遂誤傳為兩人了。
但如何又把關(guān)尹即環(huán)淵，牽搭上太史儋，而生出這一故事來(lái)的呢？這因環(huán)淵在當(dāng)時(shí)，和詹何齊名。他們同是楚人，又同是講道術(shù)。戰(zhàn)國(guó)人因此時(shí)時(shí)把詹何環(huán)淵并稱了。相傳詹何能前知，他坐堂上能知門外牛黑而角白。于是又有人把他誤混上以前能前知的周太史儋了。因于詹何環(huán)淵，時(shí)時(shí)相連稱，于是太史儋連上關(guān)尹，而捏造出出關(guān)強(qiáng)著書(shū)的一番故事來(lái)。
或許有人會(huì)懷疑，如何當(dāng)時(shí)這一輩著書(shū)成名的學(xué)者們，會(huì)弄得如此模糊而糾纏不清了的呢？這也有一個(gè)理由。因當(dāng)時(shí)的道家們，和儒墨名法各家的大師有不同。他們多數(shù)是隱淪自晦的，不浮現(xiàn)到政治舞臺(tái)的上層去。因此他們的生平行實(shí)，不易為人所知曉。莊周是例外了，但莊周也實(shí)在并無(wú)生平行實(shí)可說(shuō)的。可說(shuō)的還只是些故事。我們只能從他書(shū)中故事來(lái)推說(shuō)他生平。其他人的著書(shū)體例不同于莊周，便叫后人更難推尋了。而且一輩隱淪自晦的人，又假托著另一輩隱淪自晦的人而著書(shū)，這更使他們中間弄得模糊而糾纏不清了。我們只一讀《漢書(shū)·藝文志》所載道家的書(shū)目，便可明白得這中的理由。
根據(jù)上面推論，姑把老子的故事傳說(shuō)，簡(jiǎn)單分成如下之三說(shuō)：
①孔子見(jiàn)老聃，此老聃實(shí)是老萊子，即是《論語(yǔ)》中的荷篠丈人，乃南方一隱者。孔子南游時(shí)，子路曾向他問(wèn)路，并曾在他家宿過(guò)夜。孔子又叫子路再去見(jiàn)他，但沒(méi)有見(jiàn)到了。孔子見(jiàn)老聃的故事，即由此而衍生。
②太史據(jù)去周適秦，此人見(jiàn)于秦史之記載。但后人也認(rèn)他為孔子所見(jiàn)之老聃，于是老聃遂成為周史官，又成為去周適秦而隱了。
③老聃出關(guān)遇關(guān)令尹，此故事流傳最遲，出處無(wú)考，殆已在漢初。關(guān)尹乃戰(zhàn)國(guó)道家環(huán)淵之誤傳。環(huán)淵與詹何同時(shí)齊名，遂把詹何誤混為太史檐，而引生出過(guò)關(guān)遇關(guān)尹之傳說(shuō)。
然則今《小戴記》中的《曾子問(wèn)》，何以也載孔子適周問(wèn)禮于老聃呢？這因孔子問(wèn)道于老聃之說(shuō)，流傳得太廣了，所以后代的儒家，也把來(lái)編造出孔子問(wèn)禮老聃的記載。儒家稱述孔子故事，不可信的也太多了。即如司馬遷《孔子世家》所載，經(jīng)后人駁正的，豈不甚多嗎？孔子適周為《論語(yǔ)》《孟子》所未載，經(jīng)過(guò)兩千年考訂，到底考訂不出哪一年是他適周可能的年代。因此這一說(shuō)雖見(jiàn)于《小戴記》，我們也盡可置之不信了。
然則司馬遷《史記》何以又說(shuō)老子名耳字聃，姓李氏，好像確鑿有據(jù)呢？其實(shí)老聃只是壽者的通稱。《說(shuō)文》：
聃，耳曼也。
《詩(shī)·魯頌》毛傳：
曼，長(zhǎng)也。
長(zhǎng)耳朵是壽者相，所以說(shuō)老聃，猶之乎說(shuō)一位長(zhǎng)耳朵的老者。亦猶后人說(shuō)一位白眉毛的老人般。古書(shū)又有稱續(xù)耳離耳的。《初學(xué)記》引韓詩(shī)：
離，長(zhǎng)也。
可見(jiàn)續(xù)耳離耳同還是長(zhǎng)耳朵，在《莊子》也只說(shuō)孔子曾去見(jiàn)了一位長(zhǎng)耳朵的老者就是了。但后人穿鑿，便把離耳又轉(zhuǎn)成李耳，于是變成老子名耳字聃姓李氏，確鑿有名有姓了。
但司馬遷《史記》又何以說(shuō)他是楚苦縣厲鄉(xiāng)曲仁里人呢？這更簡(jiǎn)單。老子已成了漢代的大名人，自該替他安排一出生的鄉(xiāng)里。厲鄉(xiāng)又名賴鄉(xiāng)，賴與厲的字聲，近于老萊子之萊，以及李耳之李，而且苦縣地點(diǎn)約略又近于沛，因此遂替那長(zhǎng)耳朵的老人派定了他的出生的家鄉(xiāng)了。
但司馬遷《史記》何以又說(shuō)：
老子之子名宗，宗為魏將，封于段干。宗子注，注子宮，宮玄孫假，假仕于漢孝文帝。而假之子解，為膠西王卬太傅，因家于齊。
這不是老子有清楚的姓氏名字，有確實(shí)的出生鄉(xiāng)里，并有詳細(xì)的子孫譜系嗎？其實(shí)也不然。魏列為諸侯，已在戰(zhàn)國(guó)了。若果老子年齡高過(guò)于孔子，試問(wèn)他的兒子如何能為魏將呢？大概這封于段干的，最早也該和孔子孫子思同時(shí)了。《戰(zhàn)國(guó)策》有段干崇為魏使秦割地求和事，依字形看，段干宗必然會(huì)便是段干崇。但已在魏安釐王時(shí)，連當(dāng)太史儋的兒子也不配，如何說(shuō)是孔子所見(jiàn)老聃的兒子呢？或許漢代李氏與戰(zhàn)國(guó)段干氏，在其先世的血統(tǒng)上有關(guān)系，這卻說(shuō)不定。至于那位膠西太傅，他自稱系老聃后人，則大可不必重視了。
如是則今傳《道德經(jīng)》五千言，究是誰(shuí)人所造呢？這一問(wèn)題，則更難詳定了。當(dāng)知古代好些偉大的名著，從來(lái)不知道作者之真實(shí)姓名的，并不止《老子》五千言。即如《易·系辭》，《中庸》，《大學(xué)》，后代儒家奉之為經(jīng)典，又何嘗能知道其著作人之真姓名。像此之類，直傳到現(xiàn)在，膾炙人口的名著，而無(wú)真實(shí)作者的名氏可指的，至少也有一二十種吧！《老子》五千言，并不比《易·系》《中庸》更特出。我們此刻并不知其書(shū)作者之主名，這是無(wú)足深怪的。若論此五千言之成書(shū)年代，則斷當(dāng)在莊周書(shū)之后，當(dāng)與荀卿韓非略同時(shí)而稍前，種種證據(jù)，可惜不能在這里列舉了。后人把此五千言當(dāng)作孔子所見(jiàn)老聃之乎筆，正如把比此五千言更晚出的《易·系辭》上下傳，當(dāng)作孔子的親筆，一樣地?zé)o稽。《易·系辭》非孔子作，直要到宋儒歐陽(yáng)修，才始提出疑問(wèn)來(lái)。可見(jiàn)積非成是之說(shuō)，是不乏其例的。若我們此刻把老子五千言的成書(shū)年代，移到戰(zhàn)國(guó)之晚期，則孔子當(dāng)時(shí)，是否真有一老聃，孔子是否和他見(jiàn)過(guò)面，是否向他問(wèn)過(guò)禮，這些問(wèn)題的歷史價(jià)值，自然減輕了，也不值得我們過(guò)細(xì)推尋了。
本文來(lái)自國(guó)學(xué)網(wǎng)，為錢穆先生《莊老通辨》之一篇，1953年作于香港。
編排：儉腹小生
聯(lián)系客服
