今年的3月26日是海子逝世16周年的日子，也是“十個海子全部復活”16周年的日子。16年前那個春暖花開的季節，一個出生卑微的安徽才子，在山海關這個見證并承受過太多歷史苦難的地方，以臥軌這種常人難以想象的自決方式，結束了他那短暫的一生。按照很多人的說法，也許就在滾滾而來的列車壓過他那原本就瘦小身軀的一剎那間，海子完成了中國歷史上除屈原之外的又一個詩歌神話的塑造。
在海子短暫的25年中，他經歷了三次苦難：“流浪、愛情、生存”。其實，生活的流浪是談不上的。但對一個詩人來說，尤其對海子來說，精神的流浪倒是真的。他經歷了四次愛情，但均以失敗告終。他企求通過讀書來改變命運，他讀書是成功的，但未改變命運。還好，除了三次受難以外，他還有三種幸福：“詩歌、王位、太陽”。但準確地說，那只是一種幸福，即詩歌的幸福。因為生活中的海子還太單純，太幼稚，還不足為王。他寫了一部《太陽：七部書》，并渴望以此建立一個東起尼羅河，西達太平洋，北至蒙古高原，南抵印度次大陸的詩歌帝國。他生前純粹是一個無名的詩歌小卒，死后卻贏得了榮譽和王位。他一生只有25年，但階段性十分明顯，即從出生到參加高考的15年、北大求學的4年、在中國政法大學工作的6年。
從出生到參加高考的15年，也就是從1964年到1979年，是海子生命中的第一階段。1964年4月2日，海子出生于安徽安慶。他的本名叫查海生，海子是他于1985年，在四川一個民間詩歌刊物《現代詩內部交流資料》發表《亞洲銅》時第一次使用的筆名。15年的鄉村生活已深深地融入到他的詩歌和生命中。他曾說，對于鄉村，他可以再寫十五年。海子留下了大量以村莊為素材的詩歌，諸如：《麥地》、《給母親》、《村莊》、《給安慶》、《麥地與詩人》、《五月的麥地》、《兩座村莊》等。
北大求學的4年，也就是從1979年到1983年，是海子生命中的第二個階段。在剛恢復高考的1979年，海子能夠在與包括“老三屆”在內的高考大軍的競爭中脫穎而出，其天賦不能不令人贊嘆和佩服。與北大為伍，便在某種程度上決定了海子往后的人生軌跡。和多數人一樣，海子也被北大的人文環境所吸引。從大三開始，他開始大量閱讀文學作品，并開始嘗試寫詩。
從1983年到1989年，是海子生命中的最后一個階段。1983年北大畢業后，海子被分配到中國政法大學任教。往后的六年，是海子拼命創作的六年———六年間他共創作了250多首抒情短詩及數萬行的長詩。這六年，也是他愛情失意的六年，是他寂寞、孤獨、絕望的六年。他因寫詩而愛，因愛而寫詩。或者，他因寫詩而恨，因恨而去了詩的天國。他一生中愛了四個女人，但四個女人最終都離開了他。也許，選擇與一個貧乏的詩人在一起，確實需要勇氣和決心。沒有了金錢的撫摸，任何愛情都將變得不堪一擊。
轉眼之間，春暖花開的時節已經來臨，但他已安排好了自己的行程。1989年3月24日，他寫下遺書。練了好幾年氣功并“成功”過了“小周天”的他，卻再也沒有控制和拯救自己的能力了。3月25日晚，這顆“絕望的麥子”真的發出了最后的抗爭———他的同事多次被他“我活著沒意義了”吵醒。在同一天，他給家里、駱一和及校領導各寫了一封遺書。3月26日，也就是海子的公歷生日那天，他穿上白襯衣和藍褲子，挎了一個軍用書包，輾轉來到了被認為是“最著名集權主義的領土”———山海關。“傍晚時分，他在鐵軌的一處躺下，他要將他的已通‘小周天’與下半身分裂。一輛貨車呼嘯而來。海子遁入太陽。”
他曾預言自己要在春天復活。他在《春天，十個海子》里說：“春天，十個海子全部復活。”其實，人的復活已談不上了，他只能永遠生活在彼岸世界了。生前，他發表詩歌很不順利，他就自費油印，然后把詩歌寄給朋友。但“圈內人士”認為他的詩“水分太大”，認為他寫長詩“犯了一個時代性的錯誤”。他們“把他的詩貶得一無是處”。他怎能不傷心和絕望？！可憐的麥子！還好，在另一個春天來臨的時候，這顆“絕望的麥子”已經復活：1995年，人民文學出版社出版了《海子詩選》；1997年，三聯書店出版了《海子詩全編》；1999年，中國文聯出版社出版了《不死的海子》；2001年，“人民文學詩歌獎”被授予海子。每年的3月26日，北大詩歌社團都要用詩朗誦的方式，憑吊這個“卑微的才子”。每年的清明節，安慶師院的詩歌社團都要組織人員為他掃墓，紀念這個“負傷的麥子”。他的處女作《亞洲銅》，還曾被北大用作現當代文學專業碩士入學考試題目。他真的已經復活！
這顆“負傷的麥子”曾說：“人類和植物一樣幸福 / 愛情和雨水一樣幸福”。他渴望幸福，但幸福與他無緣。他只能“以夢為馬”，只能在“春暖花開”的時節，“面朝大海”。
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發布，如發現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
