行道樹點兵(八)
銀杏:沒有被寫進《詩經》的孑遺植物
行道樹點兵
行道樹,按照網上查來的意思,是指種在道路兩旁及分車帶,給車輛和行人遮蔭并構成街景的樹種。
行道樹,就在我們每個都市人的身邊,而我們卻總是與它們匆匆地擦肩而過。
做一株行道樹不容易,它們離開了自己的家鄉,被人們請到了城里,肩負起城市綠化的職責。
它們不僅忍受著汽車尾氣的污染,道路地面驟冷驟熱的溫度,城市缺乏生物多樣性造成的病蟲害侵擾等惡劣環境;還要面對城市業主的百般挑剔:要速生能給人大片綠蔭,要好看能讓人賞心悅目,要結實保障道路人車安全,還不能給人們帶來一點點麻煩,比如飛絮……否則,就將是千夫所指。
“付麗賞花”今年開設“行道樹點兵”專欄,細數北京城里的行道樹。愿您讀完,理解它們的苦,愛上它們的美。
誰能否認,銀杏,是小學生乃至幼兒園小朋友中,認識的最多的植物。
對于學習植物的同學,第一個背下來的植物拉丁名,恐怕也是Ginkgo biloba L.(銀杏的拉丁名,植物學書上排名第一的植物。)
記得在小學的時候,我們就學到過銀杏,并且把它和“孑遺植物”這個詞牢牢地捆在了一起,遠勝于珙桐、裟欏這些難認、拗口的名字。
記得那時講,早在2.7億年前,銀杏就出現在了地球上。
經歷了1億年的漫長歲月,銀杏發展到它的鼎盛時期。大片大片的銀杏樹林,幾乎遍布于世界的每一個角落,與同時代生活的恐龍一樣普遍。
再后來,地球上氣候劇變,山脈隆起,銀杏在劇烈的環境震蕩中僅在中國有3個“避難所”:西南的貴州務川、重慶金佛山,南部的廣東南雄、廣西興安,以及東部的浙江天目山。
目前,遍布全球的栽培銀杏,幾乎全部來源于浙江天目山的中國東部種群。由此,它們成了植物界中的稀世之物,科學家心目中的“植物活化石”,我們口中的“孑遺植物”。
又過了幾十萬年,人類出現了。
看到這里,是不是覺得銀杏是看著人類產生和長大的?
是不是認為,原始人也會在秋季,躺在金黃的、厚實而柔軟的銀杏落葉上,望著藍天小憩一下;或是在秋季采集一些“白果”裹腹?
作為遺留在中國的古老樹種,在我們上下五千年的歷史長河中,是不是應該遍布銀杏的蹤跡?無論神話傳說、詩詞歌賦、繪畫戲曲?
可是,這恐怕都是我們的沒有調查而做的肆意妄想。
《詩經》,我國2500多年前編成的詩歌總集,記載了130多種植物的古代社會百科全書,里面完全不見“銀杏”的身影。
再仔細想想,我們能隨口吟誦出贊美銀杏的詩嗎?水墨畫卷、青花粉彩、綾羅刺繡中,那么容易辨識的銀杏,始終沒有出現。
無怪乎郭沫若在散文《銀杏》中長嘆:“可是我真有點奇怪了:奇怪的是中國人似乎大家都忘記了你,而且忘記得很久遠,似乎是從古以來。我在中國的經典中找不出你的名字,我很少看到中國的詩人詠贊你的詩,也很少看到中國的畫家描寫你的畫。”
郭老也發出了一連串的長問:“這究竟是怎么一回事呀,你是隨中國文化以俱來的亙古的證人,你不也是以為奇怪嗎?……世間上也盡有不辨菽麥的人,但把你忘記得這樣普遍,這樣久遠的例子,從來也不曾有過。”
好吧,我今天斗膽,為郭老解惑。
我覺得原因有二。
一是定名“銀杏”時間晚。定名“銀杏”,已經是宋朝初期的事情了。也就是說,近1000年來,這個長著折扇形葉子的樹,才被叫做“銀杏”樹。再多說一句,折扇也是宋朝初期才出現的。所以,宋朝以前的典籍詩詞中,即便有銀杏的贊美詩,我們后人也都沒把它認出來。
二是銀杏久在深山人未知。雖然銀杏早在人類出現之前就經歷了繁盛與孑遺,但渡劫后的幾十萬年里,只偏居天目山等深山一隅,鮮為人知。直到宋朝,因進貢被皇室看中,才深入紅塵,與人類文化相交、并行。
據查,銀杏在西漢時被稱作“枰”。西漢的司馬相如在《上林賦》中列舉漢代皇家園林內栽植的數十種樹木,內有“華楓枰櫨”的記述。枰,指的就是銀杏。
銀杏在西晉時被稱作“平仲”,左思的《吳都賦》中有“平仲君梃,松梓古渡”的記述。平仲,說的也是銀杏。唐代李善編撰的《文選》中有“平仲之木,實白如銀”之說,肯定了平仲木就是銀杏樹。
不過這都是宋朝以前銀杏的官方名稱,是文人、士大夫給銀杏的雅稱。
在民間,勤勞智慧的勞動人民給銀杏起了更為形象生動的名字——鴨腳或鴨腳子。
之所以叫鴨腳,起因還是銀杏葉子的形狀。之前說過了,宋朝以前是沒有折扇的,銀杏葉倒是與鴨掌的形狀頗為相似。
我們來仔細看看銀杏的葉子。它的葉脈都是從最基部的一根分兩根而來直到葉片邊緣的,這是典型的二叉分支。這是一種原始的分支方式,這種形態的葉脈通常出現在蕨類植物中,后來的種子植物再也沒有出現過這樣的葉脈,大多是我們熟悉的羽狀葉脈了。
這也印證了它“孑遺植物”的獨特身份。
為啥改名成銀杏呢?那是因為它進宮了!成了貢品。
傳說,北宋時,有位南方官員以“鴨腳子”進貢身居北方汴京的皇室。皇帝問是何物,進貢官員怕說“鴨腳子”名稱不雅,惹惱皇上,急中生智,根據形、色對曰:“銀杏”。結果,龍顏大喜,厚賞了進貢者,銀杏這一雅號也被廣泛沿用至今。自北宋起,有關銀杏的記載開始增多。
阮閱在《詩話總龜》一書中記述了銀杏進京:“京師舊無鴨腳,駙馬都尉李文和自南方來,移植于私第,因而著子,自后稍稍蕃多,不復以南方為貴。”
南宋陳景沂在《全芳備祖》一書中也有提及。
雖然叫銀杏,可是樹上落下的“果子”并不是銀白色的。
它們的“果皮”是黃綠色的,稍微擠壓就流出黏黏的汁液,并且還散發出一股變質油脂般的怪味兒。剝開黃色的皮兒,才露出里面潔白的內核,看起來倒是跟杏核兒有幾分相似。
黃綠色“果皮”加白色“杏核”,取名“銀杏”也算貼切。
又因內核色白,又得了“白果”的別名。
明代李時珍在《本草綱目·果部》記載道,“白果,鴨腳子。原生江南,葉似鴨掌,因名鴨腳。宋初始入貢,改呼銀杏,因其形似小杏而核色白也。今名白果。”
宋朝以后,銀杏在宮廷宅院、園林寺廟中廣泛種植。
人們不僅喜愛銀杏獨特的姿態、絢爛的秋葉、美味的果實,更是對它的能生長千年的長壽充滿敬仰。
民間把銀杏叫做“公孫樹”,是說爺爺小時候栽下一棵樹,直到孫子輩才能吃到美味的白果。明代周文華編撰的《汝南圃史》一書中提到銀杏有“公植而孫得食”的記述。
又傳說,中華民族的始祖軒轅氏,復姓公孫。而銀杏在人們的認知中也與軒轅氏一樣“長壽”,因而人們也稱銀杏為公孫樹。
銀杏也是佛教寺廟中常見的一種樹。佛經中記載,佛祖釋迦摩尼坐在菩提樹下覺悟真理、修煉成佛。因此,佛門弟子視菩提樹為圣樹。
菩提樹是熱帶和南亞熱帶的常綠喬木,其分布與生長因氣候條件而有局限性。佛教傳入我國后,廣大亞熱帶和溫帶地區雖廣建寺廟,但菩提樹卻適應不了。唐代高僧為表達對佛祖的虔誠和敬仰,選擇分布廣泛、適應性強、秋季滿樹黃葉的銀杏樹代替菩提樹為圣樹在各地寺廟廣泛栽植。
因而,才有了今天眾多名寺古剎中隱藏的千年銀杏絕世佳木。
西安羅漢洞村觀音禪寺,傳為李世民親手栽種,已有1400多年歷史
銀杏是一種“后知后覺”的植物——春天晚晚地發芽,秋天晚晚地落葉。
就連最遲鈍的人也知道,若是抬頭看到銀杏都長出了新葉,就說明春意已濃,可以出門踏青了。
若是銀杏葉都悄悄變黃,樹下拍照的人群摩肩接踵,那便正是北京城最好的時節了。