作者 | 削橙子
數據支持 | 勾股大數據（www.gogudata.com）
世紀初的中國光伏企業，出道即巔峰。
20年后的舞臺上，都是新的面孔，但同樣地艷壓群芳。
一樣嗎？不一樣的。
早些年的中國制造業，還是以“微笑曲線”底端微薄利潤為生，關鍵技術受制于人，市場依賴出口，看似高大上的光伏無疑也是傳統“產業鏈悲劇”中的一環。
十幾年的朝夕之間，圍繞技術、市場和政策三條主線的變遷，將曾經金玉其外的“三頭在外”——原材料依賴外國進口、核心技術設備在國外、產品主要向外出口，修成了名副其實的“世界第一”。
這是一場光伏的苦旅！
1
方興：來如春夢幾多時
起初，戰爭的號角在歐洲吹響。
2000年，德國頒布《可再生能源法》，對光伏上網電價進行政策補貼；2004年修改后的法案中，政府針對太陽能發電，給予為期20年、每度電0.45-0.62歐元補貼。
薅資本主義羊毛的各路人馬聞風而動，早早接觸過“光明工程”的中國企業更是一馬當先。
2001年1月，施正榮創辦無錫尚德，2002年5月正式投產，2005年12月在紐交所成功上市。
2006年我國《可再生能源法》正式實施的時候，施正榮超過黃光裕成為中國首富。
巨大的財富效應使光伏產業成為吸引各路資本的黑洞：各地政府豪邁地劃出“新能源產業區”，以稅收優惠、用電保障、甚至零地價吸引企業入駐，構建千億級產業集群；銀行貸款也是不遺余力，僅國開行給江西賽維、天合光能、英利綠能幾家的授信額度就達到2450億元。
短短兩三年時間，在美國上市的中國光伏企業就達到11家，尚德、賽維、英利、天合……組成聲勢浩大的“中國太陽能軍團”。
彼時，“三頭在外”的弊端初顯端倪：
市場——90%以上在歐洲；
原材料——缺乏量產硅料的技術，主要原材料90%以上產自國外；
技術設備——多晶硅核心技術被壟斷在美德日等國手中，諸如晶硅電池全自動絲網印刷機、自動測試分撿機等生產線關鍵技術設備都依賴進口。
光伏產業結構呈現上游小、下游大的金字塔結構，但下游門檻低競爭激烈，所以在利潤分配上是上游占大頭，尤其是高純度硅料價格約占太陽能電池成本的70%以上。換句話說，看似光鮮亮麗的中企們，做的不過是“搬運工”和“組裝工”的體力活，拿個圖紙買條生產線就能干了，利潤不高，靠走量賺點辛苦錢。
這種情況一直持續到了2009年，保利協鑫帶頭打破桎梏，研發出了冷氫化工藝量產硅料，開始擺脫對國外原材料的依賴。這是中國光伏領域的第一次技術變遷。
然而，保利協鑫的技術突破來的晚了，被淹沒在了一片哀嚎聲當中。受08年的金融危機沖擊，歐盟不得不降低政策支持力度，歐洲市場開始萎縮，需求大幅下降，恰巧前兩年光伏企業剛聯合上演了一場產能大躍進，光伏產品價格一路暴跌。
單純干“體力活”的，沒什么競爭力，永遠是別人說了算。2009年我國有200多家光伏產業組件企業停產或減產，保持正常生產的企業僅約70家。
為了消化這部分過剩產能，2009年7月由財政部、科技部、國家能源局聯合實施“金太陽工程”，對光伏發電進行50%的補貼，偏遠地區更是高達70%。這其中很大一部分原因是政府有意識地拉動內需，以緩解金融危機的影響，現在回頭看看，這恰好也踏出了擺脫絕對依賴國外市場命門的關鍵一步。
政策的本意是，砸錢支持光伏產業彎道超車，用錢和市場換技術，我們搞高端制造的一貫套路。但他們忘了一件事，薅政府羊毛也是一大優良傳統，整個行業突然興起一波騙補潮，善于投機的企業家們紛紛意識到：彎道上錢這么多，還超什么車啊？
2012年5月，國家電網經營區的四批354個金太陽工程項目，只有157個提出接入前期申請，占比僅為44%，至于那剩下56%引人深思。騙補貼、拖工期、以次充好，就是當時最大的無風險投資了。2013年6月，審計署公告當月8家企業騙補2.07億元，這是證據確鑿的，沒法實錘的只會更多。
2013年，金太陽工程草草收場，隨之落幕的還有光伏暴富的美夢。
2
否極：是非成敗轉頭空
光伏這玩意，在當時屬于錦上添花一類，政府補貼多少錢，看心情也看國家經濟狀況，財政一困難就攤手不干了，不是剛需、沒了補貼，要的人就少了。
2010年歐洲爆發債務危機，需求進一步萎縮，但尚德和它的難兄難弟們出貨量仍然一路上漲，出現明顯的增收不增利現象。例如無錫尚德，2007年出貨358兆瓦，凈利潤1.43億美元。2011年產能、出貨量分別達到2400兆瓦和2015兆瓦，卻錄得10億美元巨額虧損。
2010年光伏行業毛利潤率在30%左右，2011年連10%都不到。
“羅馬帝國的衰亡是國家過于龐大而自然造成的不可避免的結果。繁榮催生腐朽的基礎。征服的范圍越大，導致毀滅的因素就越多。一旦時機或意外事件除去表面的支撐，這個龐大的結構就會被自身的重量壓垮。”——英國歷史學家吉本
壓倒駱駝的最后一根稻草是歐盟的“雙反”，反傾銷和反補貼。2011年南海問題升溫，美國在2012年率先對中國光伏企業的“雙反”調查，隨后光伏主要市場所在地歐盟也發布了對中國光伏企業的“雙反”調查。
滔天洪水裹挾而至，中國幾百億幾百億的補貼也沒能阻止至暗時刻的到來。
只看見，成群的中國光伏企業像韭菜一樣一片片倒下，從設備生產、硅材料制造、電池組件加工，產業鏈上破產企業超過350家。曾經風光無限的“光伏軍團”全部陷入停產、半停產狀態，11家成員企業總負債近1500億，深陷泥潭。
2013年3月無錫尚德宣布破產重組；同年5月綏化寶利光伏被法院查封；
2014年10月江西賽維在美申請破產保護；
2015年10月英利一筆10億元債務違約，2016年5月一筆14億元債務違約……
大浪淘沙，越是慘烈，越是能看到進步。
隆基股份從諾亞大洪水中沖了出來，2013年隆基掌握拉晶技術和金剛線切割新工藝，在傳統的多晶硅技術之外另辟蹊徑，走出了單晶硅片路線，推廣至全國。這是中國光伏史上第二次技術變遷。
只是和保利協鑫一樣，隆基的技術突破來的太不是時候，就好像在學校拿了個一等獎，回家卻發現家里破產了，無人慶祝、只有憂愁。
從哪里跌倒，就從哪里爬起來，幾次吃了單一市場依賴過重的大虧，總不至于還吊死在一棵樹上。“雙反”以后，國內企業逐步降低了對歐盟市場的出口份額，著重擴大內需、發展國內市場，對外也開始轉戰日本、澳大利亞等新市場。
樂從悲中生，是謂否極泰來。
3
破繭：絕勝煙柳滿皇都
為了保留光伏的火種，金太陽工程后，國內的光伏政策補貼進入2.0時代。
2013年，發改委發布文件，第一次正式明確分布式光伏的補貼標準，隨后，國家能源局跟進，陸續發布集中式電站三類地區的標桿電價，不僅點燃了地方政府的投資熱情，同時也讓社會資本瘋狂涌入，開啟了中國光伏行業的第二輪高增長階段。
到2017年，短短四年時間，中國光伏領域的注冊公司從不到8000家飆升到7.4萬家，平均每年增加1.6萬家。
盡管騙補無法避免，劣幣驅逐良幣的情況時有發生，可總算是為優質企業騰出了一片生存空間。
補貼這件事，說的難聽點就像是養蠱，缺技術，我給錢給政策給市場，不管你們怎么搞，只要最后能跑出一兩家大白馬，就是賺到，中國的技術迭代就是這么做起來的。汽車、芯片都是這么玩的，簡單粗暴，但是不能否認，確實很有效。
2017年，中國光伏在各環節產業規模占全球比重全部超過50%，絕對的C位。
擲完了骰子，接下來就要看開大還是開小。
2018年5月31日，發改委、財政部、能源局三大部門聯合發布了《關于2018年光伏發電有關事項的通知》，除了常規的降低補貼標準之外，補貼規模被嚴格限制。
靴子落地，強者為王，弱者出局，騙錢的渣渣灰飛煙滅。
過去是屋漏偏逢連夜雨，如今時來運轉，倒是享受了一把火中送炭的好處。2018年9月，歐盟宣布結束對長達五年的“雙反”政策，國內光伏企業紛紛布局確定性更強、收益水平更高的海外市場，來對沖531的不利影響。
時隔6年，中國光伏軍團再次集體出海。這一次，終于不一樣了！
2018年，在光伏全產業鏈普遍降價30%以上后，中國光伏組件性價比進一步提升，海外需求多點開花，中國光伏產業全產業鏈已具備國際競爭力。全行業當年產值超過4000億元，連續11年位居世界第一；在全球光伏產業各環節中，中國產能占比均超過一半：硅料（55%）、硅片（87%）、電池片（69%）、組件（71%）；全球光伏行業前20強中，中國企業獨占16席；前十大企業中國公司的數量分別為：硅料6家、硅片10家、電池片8家、組件8家……
原材料、技術中國已經是遙遙領先，依賴海外市場的情況也大為改觀。2019年我國光伏組件出口量66.6GW，占產量的67.5%。
幾經曲折，中國光伏的前途終于握在了自己手中。
4
結語
2020年，碳減排及發展清潔可再生能源成為全球范圍內各國的一致共識，并且隨著全球生態環境問題的嚴峻，世界三大經濟體達成一致共識。
歐盟方面，根據近期發布的《2030年氣候目標計劃》，2030年溫室氣體減排目標從40%提高為55%；
美國方面，拜登政府承諾在2050年之前美國實現100％的清潔能源經濟，并達到凈零碳排放。為此拜登還發布了一項2萬億美元的專項計劃。按照規劃測算，預計未來5年內美國將安裝5億塊光伏組件，年均裝機達到42GW；
中國方面，定調明確“二氧化碳排放力爭2030年前達到峰值，努力爭取2060年前實現碳中和”。
20年來，一路翻山越嶺，走過光伏苦旅的中國，以最好的形態迎來了最佳的時代機遇。
