范仲淹（989—1052），字希文，謚文正，史稱范文正公。《岳陽樓記》一篇，憑一句“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”傳千古，畢生踐行。范仲淹一生三起三落，出將入相，寧鳴而死，不默而生，極重氣節。憑一己之力，在宋代士林掀起了忠義之風。《漁家傲·秋思》一首，開宋詞全新天地，成為后世豪放詞之濫觴。范仲淹最大的特質是畢生踐行人本思想，無論是在地方執政還是領兵御敵，都將軍民福祉置于首位，興教育，善賑災，熱心慈善，堪稱圣賢。宋人評價“國朝人物，范仲淹為第一”。
三起三落，為國為民
宋仁宗13歲登基，因為年幼所以暫由皇太后劉氏，即章獻太后垂簾聽政。章獻太后頗有智謀，史書對其評價尚可，說她有呂后武后的才能，但沒有呂后武后的惡行。當然了，在貪戀權力這件事上，章獻太后與呂武比也不遑多讓。1028年，也就是范仲淹入京為官這一年，仁宗已經19歲了，但章獻太后還沒有還政的意思。于是，范仲淹上疏力請，但每次上疏都如石沉大海。第二年冬至，仁宗想要率領百官拜賀章獻太后。范仲淹又極力反對，認為皇帝以君王的身份率領百官朝拜太后，有違禮制。范仲淹的這一反對，雖沒有改變什么，但卻讓章獻太后和晏殊非常不舒服，尤其是晏殊。由于范仲淹是晏殊保舉的，晏殊害怕范仲淹連累自己，惶恐無極，斥責他“狂妄邀名”，并且在范仲淹與自我辯解時，粗暴地制止了他，讓他不用再說了。范仲淹雖然將晏殊引為恩師，但在大是大非面前也是一副“吾愛吾師，吾尤愛真理”的倔強模樣，他寫了一封信自我辯白，義正言辭，讓尊貴的晏夫子不得不自慚形穢。理雖如此，但范仲淹還是迎來了第一次貶謫，直到章獻太后死后，他才被仁宗召回。第二次被貶，是因為他極力反對仁宗因為個人喜惡而廢掉沒有犯什么錯的郭皇后。當時的丞相是呂夷簡。這人官聲不太好，既老謀深算，又狹隘滑頭。仁宗廢郭后，就是呂夷簡煽風點火，推波助瀾的。只因為他記恨郭后曾經跟仁宗提過，呂夷簡曾經依附章獻太后，未必是直臣。郭后被廢后，仁宗又生起了惻隱之心，想召回郭后。但沒想到這番惻隱，卻讓宮中曾經主張廢后的小人們，一不做二不休，毒死了郭后。范仲淹覺得事有蹊蹺，馬上著手調查此事，呂夷簡見勢不妙，于是又攛掇仁宗將其調到開封府做地方長官。為什么是開封府呢？因為開封府是當時的京師。自古京師的地方官難做，事情多，人員雜，路上一塊招牌砸下來，可能就砸死了幾個皇親國戚。在京師做官，一不小心就丟了官事小，還可能莫名其妙就丟了腦袋。呂夷簡就是想把范仲淹調到這個是非泥潭里，好光明正大地貶范仲淹的官。誰知道，這棘手差事交到范仲淹手上，倒成了他盡展自己執政才華的大舞臺。范仲淹一到任就梳理清楚了許多歷史遺留的問題，簡政立規，一應事務處理得井井有條，沒多久大街小巷就傳出民謠：“朝廷無事有范君，京師無事有希文”。范仲淹字希文，此民謠一下子讓范仲淹成為了炙手可熱得政治明星。范仲淹天天跟呂夷簡死磕。呂夷簡把持著用人大權，用人唯親，沒人敢有異議。只有范仲淹，直接畫了一副《百官圖》，將呂夷簡的裙帶關系網當著群臣和皇帝的面，直觀又明白地揭露了出來。二人的矛盾也由此被推向高峰。范仲淹有個特點，他不在乎自己是什么官，只負責管什么事，反正朝廷有事，他有想法，他就上奏。有一回，范仲淹連上了四個札子，陳說為人君應該如何治國理政的道理。呂夷簡抓住這個機會，參奏他“越職言事，薦引朋黨，離間君臣”。有意思的是，每一次呂夷簡打擊范仲淹，最后都會變成在捧紅他。呂夷簡請求仁宗把范仲淹的罪名張榜于朝堂，并禁止群臣越職言事。這一番操作后，范仲淹在士林中的聲望突然拔高了起來，不少正直的大臣，都以被劃入范仲淹一黨而感到驕傲。范仲淹的每一次不幸被貶，又都是當地人的幸事一樁。因為范公所到之處，總是立足幾點施政：興教育，做慈善，除弊政，救災難。皇祐二年知杭州時，杭州發生了前所未有的大饑荒。按慣例，范仲淹應該開倉放糧，安撫流民，但范仲淹覺得此舉只能解一時燃眉，沒法從根本上解決流民問題。于是他發明了“以工代賑”的救災方法，他讓官府帶頭大興土木，搞基礎建設。還親自去勸說寺廟，趁民工工資低，多雇勞工，該修的修，該建的建。甚至還自己帶頭，整日整日在西湖上吃喝游樂，鼓勵民間舉辦各種娛樂賽事。有人向朝廷告發他濫用民力，在饑荒之年揮霍無度，范仲淹并不以為然。結果，周邊地區都因災荒造成了眾多的人食不果腹，無法生存。只有范仲淹治下的杭州，民眾得以保全，且社會穩定，沒有流民鬧事的事情的發生。有糧商在大災期間，哄抬糧價。范仲淹打開城門，先由官府出面用較高的收購價吸引外地糧商大量涌入杭州賣糧，等到城內糧食供大于求后，價格下降，但此時糧商已不愿再把糧食運到別的地方去，徒增一筆運費，只能原地降價出糧。這樣一來，糧價就能穩定下來，讓絕大多數民眾都消費得起。這一運用經濟規律賑災的方法，效果極好，后來還成為了北宋政府應對災荒的法定模式。
處江湖之遠，也沒妨礙范仲淹發揮他的直脾氣。范仲淹在救活人命這件事上總是不遺余力，常常向朝廷請奏撥款修繕民生工程。但有些大臣卻和范公算起了經濟賬，他們發現這樣做雖救了一些人，可對國家而言經濟效益并不高，因而反對。每當這時，都會收到范仲淹嚴詞批評，甚至是破口大罵的彈劾。范仲淹的道理很簡單，人命豈可用金錢來衡量？范仲淹還是難得將才。曾經長期為宋王朝帶兵，捍衛邊疆。只不過，古人言“慈不掌兵”。這話放在范仲淹身上，又顯得格外膚淺了。慈者掌兵，仁者登樓
西夏從宋初就和宋廷打打停停，真宗時，實在不想打了，于是就約好宋朝每年給西夏大量的銀、絹、錢、茶等物，然后西夏名義上臣服于宋朝，兩邊一起馬放南山，鑄劍為犁。直到西夏新主登基，這個和平表象才被打破。1032年，李元昊繼位為西夏首領。李元昊是中國歷史上，少數民族中，杰出的政治家和軍事家，他從當太子時，就已經在為戰事做準備。他秘密吩咐前往東京的使節，將沿途的道路、山川、水文、守衛等都記錄收集，回歸后向他稟報。那些科舉落第當頗有才干的宋朝士子，元昊也竭力拉攏，委以重用。連廷中那些年老出宮的宮女，他也會重金買來，從她們口中探知宮闈秘事，編織起了一個巨大的情報網絡。反觀宋廷這邊，因為承平日久，幾百萬正規軍，多是空吃軍餉的酒囊飯袋，有戰斗力的不足五分之一。偶爾有大臣主張要居安思危，對西夏保持警惕，都會被他人斥為生事。一邊在周密準備，一邊在掩耳盜鈴，兩兵相接，勝負自然沒有懸念。敗于西夏，于仁宗而言是一個巨大的羞辱。畢竟西夏蕞爾小國，軍隊不過十幾萬人，卻打得宋軍節節敗退，一度有直逼東京之勢。公元1040年，宋軍慘遭三川口大敗后，韓琦向仁宗舉薦范仲淹，請朝廷派范仲淹一起來支撐西北大局，仁宗準奏。西北苦寒之地，一向被身處江南的士大夫們視為畏途，連歐陽修接到相關任命時都婉拒了。但此時的范仲淹已經52歲，身患哮喘，垂垂老矣。范仲淹毫無猶疑地以貶官之身，接受了這一任命。仁宗對范仲淹寄予厚望，在范仲淹前往西北的途中，三個月內，給范仲淹連升三級，官至陜西經略安撫副使。一到西北戰場，范仲淹就深入戰場了解實際情況。一了解，才知道這是一個多大多爛的爛攤子。宋朝吸取唐末藩鎮割據的教訓，重文輕武，對武人防范再三，常常頻繁調動大將的駐地，導致“將不知兵，兵不知將”。但打仗時，規定了無論對方來多少兵，敵將戰力如何，仗要怎么打，都是從官職最低的先領兵出陣，陣亡了再由更高一級的將官替代。下層兵士，領著最低的俸祿，卻冒最大的風險，高級將官還給了低級將官和士兵一種貪生怕死的印象，因此上下離心，軍隊毫無戰力可言。加上三十多年來，宋隊都沒打過仗。不僅軍中幾乎沒有打過大仗的老將，而且許多城防設施都因為年久失修而失去了防御功能。城墻塌陷，護城河干，武器銹蝕，文恬武嬉，是宋軍邊關的真實寫照。同時，宋朝還有漫長的邊境線。而貧瘠的西北，無法供應一百多萬宋軍的糧草，只能從后方補給。宋軍以步兵為主，而西夏則以騎兵為主，騎兵機動性強，往往是邊作戰邊搶劫，基本不需考慮補給問題。自古以來，草原騎兵都讓中原王師頭疼難當，當年漢武雖逐匈奴至漠北，但也耗盡了國力。攻下一處就大修城寨，留兵把守屯田，耕戰結合。遇到進攻，就利用地勢設伏，消解進攻。一句話，要打持久戰。范仲淹在給仁宗的上疏中，強調了一件事，戰爭的目的是為了和平，不是為了征服。首先，他重新分組了將士們，每個將領負責帶一隊兵士，并要求將士之間同起同住，一起訓練，培養默契和感情，這也成為了后期宋軍“將兵法”的開端。圖源網絡接著解決人才問題，范仲淹堅信大宋朝不可能沒有能領兵作戰的人才，只能為帥者能不能發現而已。他上疏仁宗，希望能從皇帝的侍衛中挑選武藝高強，膽略出眾的人，將他們派到西北戰場歷練。這個方法確實挑選出了一批全新的人才出來，對后面的戰局發揮了巨大作用。大將狄青，就是范仲淹從低級軍官隊伍里慧眼識別出來的。狄青在宋夏戰爭，以及后來的南方平叛里，立下了赫赫戰功，最后官至等同丞相的樞密使，這在重文輕武的宋廷里，可以說是一朵奇葩。范仲淹最重要的舉措，是修筑堡寨，鞏固邊防，以逸待勞。修筑堡寨后，范仲淹在城中帶領軍士們開辟耕地，解決部分軍糧，同時又大力鼓勵商貿，把一座全新建起來的堡寨，經營成一座人煙繁盛的邊城，儼然塞上江南，使持久戰的戰略有了維持的可能。范仲淹在等一個時機，等邊防鞏固，將士能戰。他賭西夏比宋朝更打不起經年的戰爭，等敵國內亂，草黃馬瘦，戰爭就會結束。但范仲淹的戰略，卻和朝中的主攻派強烈沖突，包括舉薦他來西北的韓琦，也對他的策略甚為不滿。圖：韓琦(1008.8.5.-1075.8.8. )，字稚圭，自號贛叟，相州安陽(今河南安陽市)人。北宋政治家、詞人。歷經仁宗、英宗、神宗三代。熙寧八年(1075年)，韓琦去世，年六十八。仁宗末年拜相，神宗為他御撰'兩朝顧命定策元勛'之碑，追贈尚書令，謚號'忠獻'，并準其配享英宗廟庭。宋徽宗時追封魏郡王 。至清代，更先后從祀歷代帝王廟及孔廟 。今有《安陽集》《諫垣存稿》等傳世。｜圖源—南薰殿歷代圣賢名人像由于宋軍的后勤補給線太遠太長，若長期堅守，必定會給國家財政帶來負擔。韓琦主張打積極的進攻戰，把西北戰場的四路大軍一齊壓上，打到西夏境內，畢其功于一役，徹底擊垮對方的主力部隊。畢竟西夏軍只有15萬人，在很多人的眼里，只是小菜一碟。為了做范仲淹的工作，韓琦還請來了他們共同的好朋友尹洙做說客。尹洙責怪范仲淹總是在等戰機，怕失敗，而大凡用兵，應該先將勝敗置于度外。范仲淹最聽不得這種輕賤人命的話，他一聽，猛地站起，大聲喝道：“大軍一動，關乎上萬人性命，豈能先置勝負于度外？”但此時朝廷，包括仁宗，都對范仲淹的防御為主深深不滿，頻頻對他施加壓力。好在，就在這時，一場大敗仗，用鮮血證明了范仲淹的戰略是正確的。1041年，元昊親率10萬大軍進攻今甘肅平涼，準備和駐守在這里的韓琦主力決戰。韓琦在一番縝密布置后，派出多員大將追擊西夏軍隊。老謀深算的元昊，先是佯裝失敗，誘敵深入，最終，韓琦的軍隊深陷元昊的包圍圈，宋軍死傷慘重，更有幾十名中高級軍官力戰而死，韓琦率部隊迎接突圍歸來的將士時，一路上遇到了數千名陣亡將士的家屬，他們嚎啕痛哭，哭聲凄厲斷人肝腸，韓琦無言面對，下馬掩面，悔不聽范仲淹的計策。此次西夏軍中的行軍參謀，正是先前因科場失意而投奔西夏的士子張元。宋軍大敗后，張元在宋夏交界的一所寺廟墻壁上，題詩一首，狠狠羞辱了宋廷。“夏竦何其聳，韓琦未有奇。滿川龍虎走，猶自談兵機。” 夏竦，是當時西北戰場的主帥。戰敗消息傳到東京，仁宗震怒，朝野上下高喊復仇。見此場景，范仲淹又上疏，堅決反對大敗之后乘盛怒而出兵，奏疏中指出，韓琦派出的主將，已是久經沙場的名將，但慘狀尚且如此，如果沖動出兵，后果不堪設想。仁宗克制冷靜的品質在此時發揮了關鍵作用。收到范仲淹的奏疏后，痛定思痛的仁宗放棄了報復性出兵的想法，并再度重新審視了范仲淹的軍事策略。第二年，元昊再率大軍對宋軍發動了大規模進攻，宋軍又再度主動出擊，這一次，因為用人不當，宋軍遭遇了宋夏戰爭中最慘烈的一次失敗。這次失敗，再此驗證范仲淹策略的準確性。仁宗也按捺住了急于雪恥的心，給足了范仲淹信任。而在以防守為主的這段時間，范仲淹用授官分田的方式，拉攏了當地其它同樣驍勇善戰的少數民族，并練出精兵三四萬。三年后，宋夏戰局開始逆轉，邊境上流傳起了歌頌范仲淹和韓琦的民謠，曰:“軍中有一韓，西賊聞之心骨寒。軍中有一范，西賊聞之驚破膽”。
范仲淹的戰略雖然不夠“血性”，但卻非常具有前瞻性。西夏本就生產力不發達，一直以來都很依賴宋廷上交的歲幣，以及在邊境貿易和劫掠。戰爭發生后，宋廷對其采取了經濟制裁，停止向西夏供鹽。鹽一斷，西夏國內物價飛漲，生活無法保障，連年的戰爭讓西夏民眾更吃不消。民間開始流傳表達對元昊不滿的歌謠《十不如》，元昊迫于壓力，不得不轉向宋朝求和。但元昊心有不甘，其時的中國，正是遼宋夏三國鼎立的態勢，元昊一面與宋朝假意求和，一面請求盟國遼國，和它一起發兵攻宋，但遭到了遼的拒絕。元昊惱羞成怒，開始騷擾遼國邊境，遼主大怒，派使臣到宋廷，要宋廷不要接受西夏求和。宋朝君臣一時陷入兩難。此時，范仲淹一封上疏，又體現出了他卓越的政治眼光。范仲淹闡明了兩點。西夏撕毀與遼國的盟約，遼國該如何面對，那是遼國的內政，宋不應該介入。西夏對宋稱臣，本就是理所應當的事情，從宋自身的利益出發，宋不應該拒絕西夏的求和。不干涉他國內政，堅決捍衛本國利益，這些外交原則至今看都非常具有現實意義。仁宗采納了范仲淹的意見，最終和西夏達成了和約，這場戰事，終落下帷幕。在宋詞的發展史上，范仲淹僅留下兩首比較有名的佳作。但僅一首《漁家傲·秋思》，就成為了宋詞邊境題材的開山之作。在范仲淹之前，文人士大夫們作詞，多是吟詠秦樓楚館，兒女情長，是范仲淹，把悲壯戰場，帶進了宋詞的世界。
塞下秋來風景異，衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起。千嶂里，長煙落日孤城閉。濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地。人不寐，將軍白發征夫淚。——范仲淹《漁家傲·秋思》
廣漠蕭瑟的塞外，艱苦孤寂的邊疆，久戍思鄉的盼歸之情，報國立功的老驥之志。55歲的儒將范老夫子，白發蒼蒼，離家萬里。這首詞為宋詞開辟了全新的審美世界，獨創了沉郁蒼涼的邊塞詞，成為了后世豪放派的濫觴。同年，回京之后的范仲淹，官至參知政事。深受信任的他，在仁宗的反復催促下，上疏改良國政的十條舉措，仁宗一一應允，悉數照辦，史稱慶歷新政。可惜，仁宗克制仁慈的另一面，則是搖擺不定。但改革必定動人蛋糕，人主若無堅定的心志，則改革必定會在糾結與動搖中半途而廢。果不其然，慶歷新政僅維持不到兩年就胎死腹中。此時的范仲淹，已垂垂老矣。一年后，范仲淹收到了好友滕子京的撰文邀約，為翻修的岳陽樓作記。在備述岳陽樓風光，和那些在官場上起伏的遷客騷人，憂讒畏譏之得失心后，范老子寫下了這段只有他才有資格說的話：
嗟夫！予嘗求古仁人之心，或異二者之為，何哉？不以物喜，不以己悲，居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君。是進亦憂，退亦憂。然則何時而樂耶？其必曰“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”乎！噫！微斯人，吾誰與歸？范仲淹傳世的作品里，有名的不多。兩詞兩文而已。與《岳陽樓記》相媲美的，是《桐廬郡嚴先生祠堂記》，嚴先生是一位不畏權貴，連皇帝都敢平等視之的隱士。此文在稱揚先生高尚的道德情操后，寫了另外一句定義了何為“先生”的名言：
——范仲淹《桐廬郡嚴先生祠堂記》
公元1052年，64歲的范仲淹辭世，謚號文正。文，即道德博聞，正，即靖共其位，這是對人臣最高最美的謚號。千年后，桀驁不馴的一代奇才金圣嘆評范仲淹：
▽
▼
本文為國館原創，轉載請聯系作者
作者：丘吉鳥
· 國館推薦 ·
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發布，如發現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
