導讀：能夠贏得戰爭的秘密，不是別的，正是自由和理性的精神。
戰爭成敗的邏輯
——影評《決戰中途島》Midway
文｜立峰
作為一個小女人，我不知為什么，如此愛看戰爭電影，還常常看得感天動地、眼淚汪汪。凡是戰爭大片，比如近年來上映的《敦克爾克》、《至暗時刻》、《珍珠港》、《堅不可摧Unbroken》、《狂怒Fury》、《血戰鋼鋸嶺》、《模仿游戲》、《柏林孤影》，等等等等，只要是公映的，我都會在第一時間跑去影院觀看。
而我邊看電影時，總會邊忍不住思考：戰爭的本質是什么？就好像一個人時時在問：人生的意義是什么？我們從哪里來、到哪里去，這樣的終極的哲學問題。
而這個問題，也許是每一位戰爭片的導演，都在試圖通過電影，向觀眾傳達的。嚴肅的電影題材，無一不在盡量還原戰爭的真相、殺戮的殘酷；而歷史上每場真實的戰爭，都像一張張血盆大口，似乎是再多年輕的生命、鮮活的軀體、都無法填滿的。所有這些義無反顧奔赴戰爭的、渾身散發著生命活力的年輕軍人，他們究竟在為何而戰？所以，每一部戰爭片，同樣也是一部情感和倫理片。
而在這部《決戰中途島》里，導演羅蘭·艾默里奇用完美的電腦特技，所展示的戰爭場景，顯得格外得真實、刺激、而又殘酷，幾乎讓人不敢直視。駕駛戰斗機的飛行員，一次次以血肉之軀，直插入日本海空軍的中心地帶；迎接著從海洋和天空兩個方向，不斷密集飛來的槍林彈雨。
每每看到這些場面，我總希望自己正置身于一場逼真的電玩網游之中，仿佛能有無數次生命重啟的機會。但電影里的，全都是真實的歷史再現，事實上，隨著每一架中彈爆炸的飛機一同逝去的，都是一個一個實實在在、有血有肉、有名有姓的、真實而年輕的生命。
戰爭不是電游，生命也只有一次。也許只有好的電影，在有能力還原真實歷史場景的同時，才能引發人們的無限深思。
中途島海戰在二戰史上，是一場著名的美方以少勝多、奠定日軍敗局、扭轉了整個二戰戰爭局勢的一場關鍵戰役。Midway，意為中途，實為轉折。
上圖，是當時的日本海軍與美國海軍的實力對峙情況，單論航母戰艦的數量，日本在當時可以說是遠勝美軍。日方光航母就是八艘，而美方的三艘航母之中，有一艘約克城號，在5月27號才跌跌撞撞回到夏威夷維修。但照理至少3個月才可能修復的航母，沒想到才72小時不到，居然就被搶修完成，立刻再次轉頭奔赴中途島，投入到了下一場與日軍的戰斗之中。
要知道在中途島戰役以前，身經百戰的日本海軍始終保持著不敗的戰績。而這場戰役，殺紅了眼的山本五十六，也不惜賭上了自己的血本，擺出一副勢在必得的樣子。
三口多聞畢業于普靈斯頓大學，原為山本五十六認可的接班人
但前者在這次戰役后自殺，后者后來死于美軍的一次伏擊
而剛參戰不久的美國海軍，剛剛遭受到珍珠港的偷襲，損失慘重，還沒緩過神來。而在中途島海戰(1945年6月)前的僅一個月，日本和美國之間剛發生的珊瑚海海戰(1945年5月)中，日本同樣取得了戰術性的勝利。從當時情況看，美軍的形勢比起日軍，要嚴峻得多。
但又是為什么，戰爭的結果，卻是美軍取得了壓倒性的絕對勝利？而日本自中途島一戰，便奠定了在它在二戰中的敗局？
中途島Midway Island位于太平洋中部，是一個面積僅為5平方公里、幾乎沒有任何實用價值的小島。它的可貴之處，就在于其戰略位置。它正好位于日本和美國的正中間，并靠近夏威夷。二戰中日美兩國看重的，就是它的軍事價值。
這部電影，無疑是從美國人的視角拍攝的。但電影當中的日本軍隊，卻依然英勇，完全不像國產電視劇里的手撕鬼子場景。
但是日本軍人的英勇，大多建立在對天皇愚忠的集/體/煮/義精神之上；相比之下，美國軍人所展現出的，則是每個人不同的鮮明個性、率真性格，各人獨一無二的聰明才智；更重要的，是他們發自內心，對于Americanism美/國/精/神的認同，即對于Individualism Values & American Way of Life的維護；以及Love to their Family、the Pursuit of Liberty。當美方飛行員心懷這樣的信念飛上天空，他們才可能戰無不勝。
日本與美國、東方與西方，兩個國家、不同的民族，他們所展現的，是截然不同的人格品質與精神風格。而這對于一場戰爭來說，難道這又能起到什么決定性的作用嗎？
所有戰爭，說到底最終比拼的，還是國家實力。美國海軍，雖因前不久的日本偷襲珍珠港，才對日宣戰、倉促參戰。因此，當時美軍的武器裝備，比起老牌軍/國/主/義國家日本，尚有差距。但是，以美國當時的工業生產能力與物資能源儲備來看，日本則完全不是對手。
事實上，經中途島一戰，日本的四艘航母完全報廢，直到戰爭結束，也只生產出了一艘新的航母；而以美國的生產能力，一個月就能輕輕松松造出一艘。不然，那艘被打成殘廢的約克城號，如何能在72小時內就被迅速搶修、回到戰場？
美國作家維克多·漢森VictorHanson，有本名著叫做《殺戮與文化》，研究的就是歷史上西方軍隊勝利的秘密。漢森認為，歷史上的東西方之間的戰爭，西方軍隊之所以能夠總是取勝，其背后的根源在于西方字油freedom、理性reason的文化和價值觀。
作者在書中，例舉了歷史上東西方之間，所發生的九次戰爭。其中作者認為，中途島海戰中美國之所以勝利，很大程度上因為美國軍人身上所展現的“大膽和獨立”的精神。
漢森說，這場戰役中起到根本作用的，是西方軍隊的Individualism。也許我們馬上會問：打仗怎么還能夠個/人/煮義呢？軍人難道不是以服從命令為天職的嗎？
中途島海戰過程中，有個細節是破譯密碼，電影當中有位被Layton中校稱為“天才”的家伙，行為古怪、形象邋遢、不拘小節。這種人在日本軍隊里就絕不可能存在。只有軍容整肅、遵守軍紀的人，才能在日本軍隊混下去。
而在美國軍隊中，卻存在著各種各樣、個性鮮明的人，甚至作戰期間，軍部會把閑著的音樂家召集過來，一塊幫著破譯密碼。因為破譯密碼及其復雜，不但需要智力，更多的還需要想象力，而音樂家的樂感，極可能帶來破譯的靈感。電影中也同樣花費了許多篇幅來說明，能成功破譯出密碼，是整個中途島海戰取勝的關鍵一環。
日本人總有個概念，認為美國人的生活條件太優越，家家有別墅、汽車，所以一定都十分怕死。但美國人的英勇，卻大大超出了日本人的想象。
不過，美國人的英勇，與日本人自殺式的英勇完全不同，他們隨時都有著自己獨特的創造性。就好像電影里的男主飛行員，就連架個飛機都幽默感十足，他們可以憑自己的智慧和經驗，在戰場上隨機應變，做出最好的、最適合的臨時決斷。
而反觀日本人，如果事先做好了戰術規劃，就再也不能變了，一切都得嚴格按照規矩來。可惜山本五十六的計劃做得太完備了，而密碼最后又被美國人全部破譯，日軍的這次戰役，哪里還有不敗的道理呢？
有位二戰期間在緬甸與日軍交戰、互有輸贏的英國元帥斯利姆WilliamSlim，總結日本人的特點時說：如果日本軍隊計劃得當，且實施順利時，他們會像螞蟻一樣勇敢而殘忍；但如果他們的計劃被打亂，一切變得不順利時，他們也會像螞蟻一樣的混亂不堪。
他說：日本軍隊其實是真正的怯懦，不是勇氣的怯懦，而是精神的怯懦。因為他們從來都不敢于去改變計劃。
由此，我們是否可以分辨出，什么叫做集/體/煮/義帶來的勇氣？什么又叫做Individualism所能激發出的力量？
如果我們回到整個大歷史中去追問，或在人類戰爭史的高度上來觀察，為什么東方的波斯帝國、中華帝國、蒙古帝國，雖然強盛一時，但最終沒落？為什么現代社會和現/代/文/明，歸根結底，還是由西方人所創造的？為什么是WestenCivilization，在整個人類戰爭史中，取得了最終的勝利，對全人類做出了獨一無二的貢獻？
答案，正源于西方的獨特文化：正因其對于個/人/字油與個/人/荃利的崇尚，所以能重視理性；因為理性，所以能獨/立/思考；因為獨/立/思考，所以個體能有主動性和創造力。正是這些因素，讓他們抓住了機會，取得并維持了長久的勝利。
崇尚個性、向往字油，用個人的勞動、智慧和能力，去創造屬于自己的財富和幸福，這不就是Americanism帶給我們的啟示嗎？
現在，我們是否可以回答，開頭提出的那個問題——戰爭的本質，究竟是什么？
戰爭，不僅是不同利益間的堅決較量；說到底，戰爭，還是不同的生活方式、價值觀與信仰之間的生死抉擇。之所以在戰爭當中，會有那么多人義無反顧、奮不顧身地，投入到無盡的恐怖與血腥之中，拼盡全力、去贏得勝利。不是因為他們愿意去做集/體/煮/義的炮灰，而是他們擁有一種真正的責任感，有勇氣為捍衛自己的信仰、價值觀和生活方式，去作出自己的抉擇、承擔自己的責任。
